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DO RIO GRANDE DO SUL AO PARANÁ

Era 21 de novembro de 1963. Por volta das 15 horas, aparecem
dois caminhões na pequena vila, Ponte do Parto. Era sempre uma
novidade, um divertimento para nós crianças, a chegada de um
automóvel, um caminhão. Coisa rara naqueles tempos e nas
nossas redondezas. O que seria desta vez? E dois de uma vez.
Extasiados, percebemos que se dirigiam para nosso lado. Pararam
em frente a nossa casa. Aparecem os motoristas e... com eles,
nosso pai. A última notícia, bombástica notícia. Vamos arrumar
tudo, colocar tudo nos caminhões, vamos embora para o Paraná.
Não teve conversa, a contratação do transporte já estava
acertada e não tinha volta. Naquela tarde e noite adentro foi uma
correria para ajeitar tudo, ou o pouco que tínhamos. Improvisar
gaiolas para as galinhas e os porquinhos, arrumar espaço para a
junta de bois, Pratiado e Ramalhete, a vaca Estrela e a égua
Grápia. Como era grande, comprida, essa égua!  Os poucos  e
antigos móveis, mais as roupas empacotadas envoltas em

lençóis, colchões de
palha, algumas cadei-
ras, o fogão a lenha,
utensílios de cozinha,
algumas ferramentas,
como a balança de
braço que foi utilizada
muito, durante muitos
anos, para as peque-
nas vendas de salame,
queijo etc. e traz as
letras “JT” indicando o
dono, João Tatto. Ou
seria Jácomo Tatto? E
uma máquina de plan-
tar milho, arado, foice,
machado, algumas en-
xadas e, é claro, a com-
panheira da mãe, de to-
das as horas de “des-
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canso”, a máquina de costura que
era da nona Jacomina que não
conhecemos, pois havia falecido
em 1949: eu tinha apenas um ano
de idade. De forma bem protegida,
a velha maleta, tipo mini 007, do
nono João. Naqueles tempos,
quem tinha uma dessas maletas
era considerado homem do di-
nheiro. Embora isso nunca tenha

sido a realidade do nosso nono, era assim que era visto. Mas
então, o que levava na tal maleta? Sim, o dinheiro que tinha, que
precisava para as compras do moinho, serraria, ferraria e, prin-
cipalmente, a casa comercial. Mas, principalmente, carregava os
documentos necessários para todos seus empreendimentos e
seus documentos pessoais. Homem prevenido, organizado.

Tudo estava pronto, motores ligados, sem despedidas e sem
aviso. Todos com o coração sangrando de dor; estávamos
acomodados sob uma lona furada, que nos fez sofrer muito durante
a viagem pela chuva gelada que caía. Percebemos um vulto que
se aproximava com a bicicleta pneus balão, aro 26. Não podia
ser outro, era o Leonide, que soube, em Frederico Westphalen,
onde estudava, que está-
vamos mudando para o
Paraná. Não pensou duas
vezes; largou tudo e veio
para completar a então
família rumo a Penha,
município de Corbélia,
Paraná, para a vida mudar.

Que vida mudar?
Esta é a história. Ignês,
jovem ainda, muito cobi-
çada pela sua beleza. Vá-
rios pretendentes surgiram
chamando atenção da me-
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nina cujos pais, e não
podia ser diferente, eram
muito exigentes e rigo-
rosos. Quando seu co-
ração se inclinou para
aquele que sentia ser o
dela, veio a interferência
paterna e, na onda, a opi-
nião materna. É melhor
que você case com o
Jacó, Jácomo Tatto. Mas
por que ele? “Ele é pro-
fessor, bom rapaz, es-
timado por todos, de uma
família de bem, e de

bens”. Seguindo a tradição de obedecer aos pais, ou confiar na
sua intuição e experiência histórica, tudo foi resolvido, e Ignês e
Jácomo casaram-se em 10/05/1947.

Quem era o tal namorado ideal, Jácomo, ou Jacó, como era mais
conhecido? Era sim uma pessoa muito respeitada pelo seu
simples jeito de ser. Pessoa correta, simples. Como professor
que era, possuía um pouco mais de conhecimento que a média
dos jovens de sua idade. Certa vez fui fazer pregações na diocese
de Frederico Westphalen. Com Mons. Leonir visitei 21 comu-
nidades, da paróquia de Santo Antônio, Catedral de Frederico
Westphalen. Em todas elas encontrei pessoas que tinham
conhecido o Jacó, e lembravam dele como professor, como uma
pessoa boa. Foi gratificante ouvir tantas histórias bonitas depois
de tanto tempo passado. Pois é, Jácomo foi professor daquele
lugar de onde agora estávamos saindo.

Mas por que sair?
Por que deixar as raízes e o lugar de tantos encantos, lembranças
e histórias, lugar especial, que ficaria para trás? O que tinha de
especial aquele pedaço de terra que denominaram  São Francisco
do Pardo, depois Ponte do Pardo? Que lugar é este? Que en-
cantos tinha?
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Tudo começou com João Tatto ou Giovanni Batista Tatto, filho de
Martino Tatto,  que tinha mais dois filhos, Vitorio Tatto e José Tatto,
vindos de Lasen, Feltre, na Itália. A esposa de Martino teria
morrido durante a viagem para o Brasil. Não temos certeza desta
informação. João tinha então apenas três anos. Martino instalou-
se em Nova Pádua, RS, onde se encontra enterrado no cemitério
comunitário, próximo à capela das Almas.
Vamos conhecer um pouco mais desta história com o relado de
Alfredo Tatto, por ocasião do primeiro encontro da Família Tatto
no Brasil.

NOVA PÁDUA – 2006 – 1º ENCONTRO DA FAMÍLIA TATTO

Caros  familiares
120 anos dos “Tatto” no Brasil. O que de fato isso significa na
nossa vida?
Com certeza para cada um dos aproximadamente 200 Tatto
presentes em Nova Pádua deve ter um significado diferente. Mas
todos eles verdadeiros.  O significado dos 120 anos dos Tatto no
Brasil com certeza está na soma dos sentimentos destes 200 e
de outros tantos que não puderam estar presentes. Sentimos sua
falta, mas, com certeza, todos estão bem representados.

Retornemos a 1886. Retornemos a 21 de fevereiro de 1886,
quando nosso Bis-
nono, Martino Tatto,
junto com sua es-
posa, nossa Bis-
nona, Eva Angela
Cossalter,  seus
filhos Giuseppe,
Giovanni e Vittorio,
obtiveram o pas-
saporte e autori-
zação para deixar
a Velha Itália. Re-
tornemos mais, re-
tornemos ao mo-

Martino Tatto, nosso bisavô
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mento em que aquele casal, em virtude de suas dificuldades de
vida, decidiu emigrar para o  Brasil. Se me permitem, retornemos
ainda mais... retornemos aos idos de 1600, quando temos notícias
dos primeiros Tatto estabelecidos na região de Lasen-Feltre, na
província de Belluno, no Vêneto Italiano. Aí estão nossas raízes.
Sem sermos xenófobos, temos que ter orgulho destas raízes.
Num determinado dia, muito provavelmente nas frias noites sob
nevascas nos pés das Dolomitas, este casal resolveu que era
momento de procurar novos ares que propiciassem condições
para a sobrevivência de seus filhos.

Terras pouco agriculturáveis, pouca lenha para o fogo, poucos
alimentos, e a necessidade de mear a produção, enfim a “pelagra”
foram fatores determinantes: “Vamos fazer a América”. E decidiram
vir para o Brasil junto com outros conterrâneos. Quem conhece Lasen,
Nova Pádua, lembra seus montes e vales. Alguns Tatto optaram
pelos EUA, outros pela Austrália, alguns pela Argentina. Nossos
Martino e Eva Angela optaram pelo Brasil, para estar junto com
seus vizinhos de Lasen que também emigraram.

De Lasen a Genova. De Genova a Santos. Chegaram a Santos,
de Santos a Rio Grande, de Rio Grande a Porto Alegre, de Porto
Alegre a São Sebastião do Caí.

Se a viagem até aqui foi desconfortável, o pior estava por vir. De
São Sebastião do Caí, por terra, deveriam chegar ao local onde
estariam as terras que seriam compradas. Aqui começam os
problemas. Notícias nos dão conta de que, primeiramente, seriam
enviados às terras entre Nova Milano e Alta Feliz. Não teria havido
aceitação. Haviam separado os diversos amigos saídos de Lasen.
Todos teriam exigido permanecer juntos e conseguiram sua
transferência para Nova Pádua. Neste momento, nossa bisnona
Eva faleceu. Temos algumas dúvidas. Não se sabe onde, mas é
certo que não chegou ao Travessão Divisa. O mais provável, e
estamos pesquisando, é que ela tenha  falecido próximo a São
Pedro da Terceira Légua, em Caxias do Sul. Mas há informações
também que teria morrido durante a viagem e teria sido jogada ao
mar. Chegados a Nova Pádua, nosso bisnono, passado algum
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tempo, casou novamente com Tereza Perotto. A ela nossas
homenagens por ter criado nossos avós. Não tiveram filhos. Os
Tatto são chamados de Martin, Giuseppe Tatto é Beppi Martin,
Giovanni Tatto é Nanni Martin e Vittorio Tatto é Vittorio Martin. Até
hoje somos os “Martin”. Homenagem e respeito a Martino Tatto
por sua postura de vida.
Quando os filhos crescem, os dois decidem “fazer a América”
também....e lá se vão o Beppi e o Nanni para Guaporé, não sem
antes casar. Casam-se e vão para onde hoje está Serafina
Correa. Passam um tempo lá e decidem ir para novos horizontes:
Frederico Westphalen.
Daqui em diante os descendentes destes três filhos de Martino
contam a história.
Agradeço ao Alfredo Tatto por esta importante contribuição
histórica.

Casa de Martino,
Lasen - Itália
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JOÃO TATTO, A HISTÓRIA DE UM EMPREENDEDOR

Não sabemos muita coisa da vida e juventude de João Tatto, o
nosso avô. O que sabemos, entre lendas e realidade, é o que
nos falaram  dele, e os anos que com ele convivemos, apesar de
nossa pouca idade. A figura dele era tão marcante que seria
impossível conhecê-lo sem ter com ele envolvimento pessoal.
Pessoa de muito pouco estudo, mas de uma inteligência e
criatividade incomparável, necessárias naqueles tempos. Já
afirmei muitas vezes, e deixo aqui consignado: para mim, João
Tatto foi, naqueles tempos, o Bill Gates de hoje. Na proporção
dos tempos e nas circunstâncias e condições da época, realizou
proezas admiráveis. Senão vejamos. Não se sabe por que, e
como, chegou àquele lugar. Diz a lenda, e essa foi comentada
até pelo Mons.Vitor Batistella, outro monstro de sabedoria e
realizações na mesma época, que, certa vez, aproximou-se uma
cigana e,  olhando as mãos do João Tatto,  teria dito: “O teu destino
está nas águas”. Era sempre motivo do Mons. Vitor Batistella dar
risada cada vez que lembrava disso, e dar um puxão de orelha,
pois João, católico que era, teria  aceitado que uma cigana lesse
suas mãos, e isso teria reflexos no futuro de sua vida.

Voltando à realidade, João se embrenha na mata, encontra um
rio, analisa seu percurso e grava na cabeça seu projeto ousado.

Aproveitando o declive
e a curva do rio, ima-
gina um canal cortando
caminho em linha reta
até encontrar, muito
abaixo, novamente as
águas do mesmo rio.
De quem eram as ter-
ras e como as adquiriu,
não temos informações.
Nem tampouco de co-
mo tudo começou. O
que sabemos é tudo o
que realizou.
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Em determinado ponto do rio,
construiu uma barragem, de
aproximadamente 1,5m de al-
tura e talvez 20 metros de
comprimento. Água represada,
canal aberto, em alguns pontos
chegando a 5 metros de profun-
didade, leva por aproxima-
damente três quilômetros esta
água que caía no “rodão” de
uma altura de mais de 10 me-
tros. O rodão recebia aquela
água, e pela sua força cons-
tante, o fazia rodar na veloci-
dade desejada, dependendo da

quantidade de água que se deixava cair em suas canaletas. Por
que “rodão”? Era assim que todos falavam, porque era grande
como nunca visto, tinha a largura de 1,20, um raio de quatro
metros, um eixo de madeira, uma tora inteira de um metro de
diâmetro. Tudo coisa grande. E tudo isso para quê? Para fazer
rodar uma engenhoca muito complexa na parte interna de um
prédio de três andares, feito todo em madeira, madeira toda
serrada com serrote, no “muque”, como diziam naquele tempo,
no braço, pois não havia serraria. Neste prédio encostado na
parede interna, protegido da água, tinha uma outra roda de
madeira, esta com dentes, que se comunicava com uma roda
dentada menor, para dar-lhe velocidade, que por sua vez fazia
rodar um eixo transmissor comprido de ferro onde outras rodas
de madeira estavam estrategicamente colocadas para fazer rodar,
via correias, para um lado e para outro, rodas maiores ou  menores,
dependendo sempre da velocidade que se precisava, que faziam
girar eixos horizontais ou verticais, cada um ligando um aparelho
como hoje vemos motores engatados em tantas ferramentas. Tudo
tocado a água a partir do rio, do açude, do canal, do rodão, do
eixo, e de cada roda.  Neste prédio dos três andares ele instalou
quatro pedras de moer. Ou seja, uma pedra rodava sobre a outra
e assim moía trigo e milho. Uma engenhoca extraordinária que
nos encantava quando víamos a farinha branquinha ou amarela
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cair como neve, leve e limpa, no caixote a cada uma destinado.
As famílias vinham com seus sacos de trigo ou milho para que
fossem moídos.  Num raio de dezenas de quilômetros era o único
moinho. Assim começou o negócio do João Tatto que precisou,
por força das necessidades, acrescentar cada vez mais
atividades, agregando utilidade ao que já era uma realidade, com
o moinho. Foi esticando transmissões e rodas e fez funcionar
uma serraria que daria novo impulso ao seu empreendimento. À
medida que  os eventos iam se estabilizando, a cabeça do João
já tinha novas ideias. Foi só esticar um pouco o prédio e lá
aparecia num andar térreo, uma oficina de móveis com as
madeiras da serraria. Tudo interligado. Era uma engenhoca que
dava gosto de ver, tudo funcionando perfeitamente, cada coisa à
sua velocidade, de acordo com o que deveria tocar e produzir.
Era o progresso que chegava no meio do mato, favorecendo a

Bica sobre
o Rodão

Açude
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todos que viviam em
suas roças, que para lá
acorriam em busca das
facilidades da “moderni-
dade”. Mas as suas ati-

vidades não se limitaram a isso, a agropecuária tinha que
caminhar junto.

Lembro de muitas pessoas trabalhando diariamente, dezenas
delas permanentemente, cada uma cuidando de uma especia-

Moinho
Inauguração

Engrenagem
dentada

Rodas e
correias de
transmissão
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lidade: plantio na roça, cuidado com
gado, porcos, galinhas. Natural-
mente, todas estas atividades
necessitavam de ferramentas, que
eram adquiridas às duras penas,
pela distância e preço em Porto
Alegre, distante mais de 700
quilômetros, distância percorrida a
cavalo ou em carroças. Ou deveria
ir a outras cidades como Santa
Maria e Caxias do Sul. João não
teve dúvidas, conseguiu ferreiros,
o Naneto Escolari e o Alcides de
Bona. Dois grandes artistas do
ferro que passaram a produzir, a
partir de molas de caminhão, as
mais variadas ferramentas. Foice,
enxada, martelo, ponteiros, balanças, máquinas de plantar milho,
facas, facões, machados e tudo que fosse preciso para facilitar
a vida. A região foi se desenvolvendo, com várias vilas: São José,
São Paulo, Vista Alegre, Pardinho, Pavão. Algumas já existiam
antes do Pardo, que se transformou no centro de convergência e
irradiação, por tudo o que oferecia e possibilitava. Ainda não
estava completo o projeto do João, sua cabeça pensante e obser-

vadora sabia
que havia ou-
tras necessi-
dades que pre-
cisavam ser
atendidas, pois
as famílias de-
pendiam de
muito sacrifício
para atingir as
d i s t â n c i a s ,
buscando as
coisas que ne-
cessitavam pa-

João e Jacomina Tatto

Caixa onde caía a farinha
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ra viver. Foi então que resolveu construir mais uma casa, onde
seria a loja. Nela se encontrava de tudo, qualquer tipo de
ferramenta, garfos, facas, colheres, pratos, panelas, outras coisas
de cozinha, tudo que precisasse, além de sal, açúcar, temperos,
muitos completamente desconhecidos pela maioria das pessoas,
produtos de  armarinho, chapéus, algum tipo de roupas prontas.
Coisa do “outro mundo”. Tudo era novidade, tudo era admirável.
Tudo devia funcionar bem. Ele tinha um olhar em cada detalhe.

Naturalmente, o João inventor, o empreendedor, o João
trabalhador, também pensava, e muito, na família. Casado com
Jacomina, teve com ela 15 filhos. Cada filho tinha suas habilidades,
e cada um ajudava no cuidado de alguma coisa com que mais se
identificava. Também teve a grande contribuição do irmão José
que, com um “carroção” puxado por três parelhas de burros ou
cavalos, levava os produtos do moinho ou ferramentas, para
serem vendidos nas redondezas, atingindo grandes distâncias.
Toda comunicação era com a cidade grande, não tão grande
assim, mas a maior cidade próxima, Frederico Westphalen, que
nós ainda chamávamos de Barril porque seria este o nome
primeiro: havia uma fonte de água com um canal feito de taquara
que despejava a água num barril, debaixo de uma árvore. Este
barril teria sido deixado no local por viajantes que carregavam
cachaça nas redondezas. Um desses barris caiu e perderam a
cachaça. Tiveram a ideia de usar o barril para recolher a água.
As caravanas costumavam marcar seu lugar de encontro neste
local, “no barril”, aproveitando para descansar e dar descanso e
água aos animas.

Para qualquer comunicação do Pardo para o Barril, só indo a
cavalo ou de carroça. Os mais abastados tinham a “aranha”
puxada por um burro ou cavalo, e levava confortavelmente duas
ou três pessoas. Eram os meios de transporte para qualquer
emergência. Quando víamos alguém subindo o morro em toda
disparada com seu cavalo, já sabíamos que alguém estava doente
na família, e ia avisar o médico que mandava um jeep buscar
quem estava doente. Eu tinha um cavalo, chamado “macaco”,
muito ágil. Muitíssimas vezes, porque corria muito, eu era solicitado
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para ir ao Barril chamar o Palocci com o Jeep. Este cavalo, o
“macaco”, tinha seus caprichos. Só eu conseguia pegá-lo no
pasto. Certa vez fui visitar meus avós maternos em Palmitinho.
Aconteceu que a professora, Luiza Bernardi, ficou muito doente.
Precisavam com urgência levá-la para o médico. Como avisar
para o jeep vir buscá-la? Sim, como sempre, o Toninho com o
“macaco”. Mas eu não estava em casa. Como o cavalo era dócil,
qualquer um podia ir com ele. O problema era pegá-lo no pasto.
Um grupo de homens tentou de todo jeito cercá-lo, laçá-lo e não
teve jeito. O estado da professora era preocupante. Desesperados,
desistiram do “macaco”. Preocupados perguntavam-se como
fazer, quando me viram chegando a casa, retornando da minha
viagem. Me chamaram e foi só entrar do pasto que o “macaco”
veio ao meu encontro e, alguns minutos depois, eu desaparecia
morro acima numa disparada que já era conhecida para alívio de
todos. Estes apuros aconteciam quando o telefone não
funcionava. Telefone? Na década de 1950? No Pardo?! Sim, lá
tinha telefone, aquele aparelho de manivela, que, por graça do
destino e pela generosidade do Cesar Tatto, neto do Roberto Tatto,
último proprietário do tal telefone, um dia me entregou dizendo
que a família se sentiria honrada se eu ficasse com ele. Está
bem guardado no nosso memorial, como peça especial de
grandes recordações e de admiração pelos desafios vencidos
pelo nosso avô e por ter conseguido esta proeza, esticando um
fio de arame de Frederico Wesphalen, do Barril, até o Pardo. Então
Frederico já tinha telefone? Sim, há pouco tempo, uma realização
extraordinária do Mons.
Victor Batistella que, por
conta própria, puxou130
quilômetros de  fio abrindo
picadas na mata, até Fre-
derico Wesphalen, o Barril,
apesar dos percalços: os
agricultores roubavam o fio
para construir suas cercas
para o gado. Só por exis-
tirem homens do calibre
intelectual, do amor ao pró-

1º telefone da família Tatto
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ximo, da visão de futuro, da garra e de espírito empreendedor
como Mons. Vitor Batistella, isso foi possível.

Este telefone foi a salvação de muita gente, mas nem sempre
funcionava. Era só cair um galho sobre o fio esticado no meio da
mata e já não tínhamos sinal. Sim no meio da mata, não podiam
seguir à beira da única estrada, tinha que ser em linha reta para
economizar. O fio foi esticado, puxado por cavalos à medida que
a picada ia sendo aberta. Doze  quilômetros vencidos, e lá estava
o telefone preto de manivela que a cada volta registrava um
número e sinalizava na central em Frederico. A atendente ouvia a
solicitação e transferia a ligação para o hospital, ou para a casa
canônica ou para o ponto onde o Palocci do jeep atendia.

É admirável que nosso avô tenha tido esta ideia de levar o telefone
até o Pardo, pois comerciantes dentro da cidade de Frederico
ainda não tinham pensado nisso. Isso se chama visão, pensar
grande, não ter medo dos desafios, buscar sempre alternativas,
não cruzar os braços, não desistir na primeira dificuldade, não
ter preguiça, levantar após cada queda e confiar no amanhã por
que o ontem foi de garra, de luta, de esperança. Porca miséria,
esse nosso avô era porreta! Hoje, com 71 anos, olho para trás e
penso no pai, na mãe, em todos os desafios que tiveram que
enfrentar, nas humilhações que sofreram, penso na nossa
caminhada, minha e  de todos meus irmãos: somos dez. Penso
como foi possível passarmos por tantas pedreiras sem que
ninguém ficasse para trás, se perdesse pelo caminho. Não tenho
dúvidas que o DNA já estava definido lá no grande e velho João
da cabeça branca.

Por isso tudo, era admirado, idolatrado. Homem de muita sabedoria,
de muito equilíbrio. Sempre procurado para aconselhamentos e
para desfazer mal entendidos. Mas era muito enérgico, correto,
não negociava o essencial, não tolerava, de jeito nenhum, in-
justiças. Era implacável com ladrão, preguiçoso e bêbados. Pes-
soa boníssima, ajudava a todos, em toda e qualquer situação,
principalmente, dando oportunidade de trabalho e desenvol-
vimento pessoal, mas que não pisassem na bola com ele. Sabia
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muito bem como corrigir a quem falhasse com ele ou com qualquer
pessoa. Era comum ver pessoas arrumando estradas com pi-
caretas. Todo mundo sabia: era o castigo para quem transgredisse
as leis. Dependendo da transgressão, o castigo poderia ser de
um dia, uma semana e até de um mês.

As estradas é outro capítulo à parte das engenharias do João
Tatto, pois escolheu um lugar rodeado de morros de pedra. Para
alcançar o local precisou abrir estradas, tudo na picareta, no facão,
no machado, na foice, e com dinamite para romper os “peraus”,
os morros de pedras. Depois, de tempos em tempos, fazer a
manutenção destas estradas. Sempre em mutirão, ou quando
alguém precisava ser castigado. Tinha uns caras bem conhecidos
por lá. Parece que gostavam do castigo. Para os reincidentes ele
tinha seu jeito de corrigir.

Certa vez foi roubado na loja. Foi uma dessas pessoas conhe-
cidas, acostumado a  aprontar. Como não tinha jeito de parar de
roubar, apesar de muitas vezes ser castigado, tendo que arrumar
as estradas, o castigo desta vez teria que ser diferente. Ele tinha
roubado uma camisa, um canivete e uma “gualhaca”. Meu avô
pendurou tudo isso no pescoço dele, amarrou-o numa corda  e
foi puxando pela vila. A cada pessoa que encontrava, deveria
dizer que tinha roubado aquelas coisas, que estava arrependido
e não faria mais aquilo. Depois de alguém ser castigado, ele tinha
uma conversa séria com a pessoa e acabava oferecendo um
trabalho. Assim, muitos foram corrigidos e se tornaram homens
de bem.

À medida que os filhos do João foram casando, cada um fazia
sua casa, não muito longe da casa paterna. Outras famílias de
trabalhadores que eram contratados pelo nosso avô foram se
instalando por perto, alguns com casas próprias, outros em casas
emprestadas. Formou-se uma vila, São Francisco do Parto. Lá
existia uma capela cujo padroeiro é São Francisco, terreno doado
por João Tatto. Não foi diferente com a escola e o cemitério. João
pensava e providenciava tudo. A comunidade unida fazia
acontecer tudo o que fosse bom para todos. Lá, na engenhoca
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de polias, rodas e correias, João deu um salto civilizatório. Arrumou
um dínamo, tocado, claro, a água, e iluminava todo o complexo
do seu pequeno império. Esticou fios para a casa grande e depois
para casas do vilarejo e até para a escola e igreja. Casa grande?
Sim, uma casa de 10 x 10, três andares, toda feita em madeira,
amparada por duas toras que saíam do porão indo até o telhado.
No primeiro andar uma sala grande, tinha uma mesa em que
cabiam sentadas para as refeições, cerca de vinte pessoas. Nela
comia meu avô e todos os empregados com ele. Era bonito de
ver. Tinha ainda  três quartos, cozinha e uma pequena despensa.
Segundo andar, vários quartos, para os filhos recém casados,
enquanto não tinham suas terras e suas casas e para eventuais
hóspedes. Terceiro andar era uma espécie de lugar para guardar
tudo: arroz, feijão, amendoim, batatas, cebola, alho, tudo o que
podia e devia ser guardado para ir utilizando até a próxima safra.

O porão, todo feito de pedras, amparava a estrutura da casa.
Naquele porão, arejado, mantendo sempre a mesma temperatura
em qualquer época do ano, ficavam as “pipas”, onde guardavam
o vinho produzido pelo nosso avô e os filhos. Era muito vinho!
Coisa de  25.000 litros, uma quantidade absurda para a época e
para nós, crianças, que ficávamos vislumbrados com o tamanho
das pipas. Não vendiam não, era para beber, e como bebiam!

Casa da família Tatto, no Pardo
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Qualquer pessoa que chegasse, era recepcionada com jarras e
mais jarras de vinho, sempre acompanhado de pão, salame e
queijo. Tudo produção própria. Todos bebiam, as crianças também
tomavam seus goles, às vezes um pouco mais, até demais. Todos
sabemos o que acontece mais tarde quando se ingere muita
bebida alcoólica. Nosso avô tinha uma preocupação muito grande
com as pessoas que bebiam demais. Ele sofreu muito com  isso,
pois foi atingido fortemente na família com  a doença do alcoolismo.

O progresso do empreendimento foi grande. Foi adquirindo as terras
da redondeza, uma colônia para cada filho. Cada um, à medida que
casava, ia cuidar de sua terra, da sua família, da sua vida. Toda
aquela estrutura, aos poucos, foi diminuindo seu movimento pois,
em outras cidades, surgiram opções que eram concorrência direta.
De qualquer maneira, sempre havia um pouco de movimento que
justificava a continuidade, agora com menos gente envolvida.

O filho Jácomo e a nora Ignês permaneceram com o João. Aqui
entra a atividade de nosso pai, agora não mais como professor,
mas como “moinheiro” ou “moleiro”, aquele que cuidava dos clien-
tes que ainda o procuravam para moer o trigo, o milho e descascar
o arroz. Cuidava ainda da iluminação “pública” da vila.

A serraria ficou com o filho Roberto, a ferraria permaneceu apenas
para manutenção. A casa comercial ainda tinha um pouco de
movimento, nada como nos bons tempos. Lembro que as coisas
que as  pessoas vinham comprar como açúcar, sal, farinha etc.
eram colocadas em caixotes. Certa vez Leonide e eu estávamos
lá, aproveitando da ausência momentânea  de nosso avô, claro,
pegando açúcar, rapadura, doces. Fomos surpreendidos com a
chegada dele. E agora? Não tivemos dúvida, entramos na caixa
de açúcar. Estava tudo tranquilo até que chegou um freguês. Foi
pedindo as coisas e, lá pelas tantas, pediu também açúcar. Bingo!
Quando abriu a tampa, nossa reação foi: – O senhor quer açúcar,
nono?

A resposta foi “porca miséria, o que estão fazendo aí dentro?” e
correu para o outro lado do balcão a fim de apanhar  um metro de
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pau, que usava para medir os panos. Enquanto dava a volta,
saímos esparramando açúcar por todo lado, pulamos a janela e
nos embrenhamos no mato, só aparecendo de noite. Estava tudo
bem, até chegarmos à mesa para jantar. Quando fomos cortar
um pedaço de polenta, uma mão forte nos apanhou, e o laço
comeu. Não sei por quê. Só  queria um pedaço de polenta. Foi aí
que entendemos o ditado: te pego no fio da polenta. Hoje pouca
gente sabe o que é isso. A polenta, feita a partir da farinha de
milho, uma vez pronta, bem cozida na panela de ferro, era
despejada sobre o “taier”, uma táboa redonda, como estas que
se usam hoje para cortar carnes. Era amarrado um fio de costura
no cabo. Com este fio cada um media a fatia que desejava e
cortava com o fio. Hora boa para pegar os malandrinhos.

Com o tempo tudo muda, e nosso avô já não tinha muito interesse
na casa comercial; tinha melhores coisas para fazer, que o
realizavam mais, que eram suas paixões. Também não tinha mais
aquela energia que teve para tantas realizações. Apareceu uma
oportunidade de negócio, e Jelcemino Candatem se tornou o novo
proprietário daquela loja que marcou história na vida da família
Tatto. Jelcemino era  casado há pouco tempo, sua esposa era
conhecida pelo apelido de “Gueto”. Como era linda! Ele também
era um galã. Formavam um casa lindo. Gueto tinha um carinho
muito especial por todos nós, crianças. Sempre fazia bolos
deliciosos. Os novos proprietários incrementaram a loja com
novidades, pois vinham da cidade, com novas ideias. Até um
caminhão o Jelcemino comprou. Foi uma grande novidade para
todos nós. Pegar uma carona, mesmo que fosse por alguns
metros, já era uma aventura de tirar o fôlego.

O ACIDENTE

Certa vez Jelcemino, como fazia sempre, carregou o caminhão
com sacas de mantimentos: arroz, feijão, milho. Ia vender para
outras cidades. Nosso pai Jácomo e o tio Roberto foram com
ele. Quando estava subindo um morro, numa estrada estreita
aberta ao lado de um “perau”, uma rocha grande, houve algum
problema e não engrenou (a marcha correta), o caminhão voltou
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de ré, saindo da estrada e virando morro abaixo, tombando
algumas vezes, só parando quando a ponta da carroceria bateu
numa árvore. Um metro mais para frente teria esmagado todos
dentro da cabine. Sofreram apenas algumas escoriações. Foi
triste, aquele caminhão que era nossa alegria e motivo de orgulho,
só retornaria meses depois, após uma grande reforma.

A PAIXÃO DO JOÃO

Agora sim, nosso avô podia dedicar-se a fazer o que gostava, o
que lhe dava verdadeiramente alegrias.

João Tatto era um caprichoso, tinha suas preferências e, entre
elas, o cultivo de frutas e uvas. Tinha um belíssimo parreiral, muito
cuidado, onde pessoalmente se dedicava com afinco, cuidando
dos mínimos detalhes. Ao lado tinha um parque frutífero que era
a coisa mais linda. Não havia espécie de frutas conhecidas que
lá não estivessem. Era comum que as pessoas que passavam
por lá apanhassem frutas. Ele não gostava, ficava furioso. Mas
se pedissem, podiam apanhar o que quisessem e quanto
quisessem. Muitas vezes ele acompanhava as pessoas, para
ajudar a apanhar as frutas que desejavam. No final ele oferecia
uma muda daquelas frutas e orientava para o plantio e cultivo.
Poucas pessoas levavam a sério, a maioria jogava as mudas
fora apenas estivesse fora do olhar dele. Será que é por isso que
hoje na região são poucas as famílias que cultivam seus pés de
árvores frutíferas? E que aquele pomar lindo não existe mais? O
parreiral também não. A nossa família, desde nosso pai, adquiriu
esta cultura de plantar árvores frutíferas, de todas as espécies,
e cultivar horta, herança de nosso vô, mesmo na cidade. Foi ao
parreiral que nosso avô dedicou seus últimos anos de vida. Era
impressionante, todos os dias, sol ou chuva, lá estava aquela
cabeça branca se movendo no meio das parreiras. Mas o que
fazia todos os dias, o ano inteiro, se só há uvas em curto período?
Era o seu parreiral. Precisava de cuidados o ano inteiro. Olhava
o mato que crescia, que  não podia sufocar as plantas que culti-
vava, cada uma em sua época. Amendoim, soja, feijão, milho, ba-
tata doce, fava, batatas, e tantas outras coisas de que não me



24

lembro. Cuidava de uma praga que o deixava preocupado, as
formigas que cortariam os galhos novos das parreiras assim que
brotassem, atrapalhando a formação dos cachos de uva.
Procurava o ninho e fazia uma mistura de água com formicida
Tatu, veneno perigoso, e jogava nos buracos para se livrar das
formigas. Isso significava que precisava carregar água em baldes
numa distância de até mil metros, o que sobrava para nós, embora
pequenos, oito, nove anos. Muitas vezes ao dia tínhamos que
levar água, ao grito de que tinha encontrado mais um ninho de
formiga. Principalmente o Leonide executava esta tarefa, pois eu
tinha a incumbência de cuidar do moinho. Quando não estava no
parreiral estava cuidando das árvores frutíferas, fazendo as
podas, preparando mudas. Ele só parou quando ficou doente.
Uma pequena ferida em cima do pé que lhe causava muita dor.
Sofreu muito, durante muito tempo. O médico da época, Dr. Enio,
não sabia mais o que fazer: a ferida progredia, a dor continuava.
Era triste ouvir de longe seus gritos de dor. Se acalmava um pouco
quando chamava nossa mãe, a Ignês, sempre ela, para fazer
curativos. Ninguém podia tocar no seu pé, só a Ignês. Era mágico,
ficava calmo, se alimentava e dormia. Presenciei muitas vezes
este fato. Assim como participei de outro momento inesquecível.
Eu era coroinha e acompanhei um missionário capuchinho que
estava fazendo missões populares numa cidade vizinha. Na
semana seguinte viriam os missionários para nossa capela, nossa
vila. Como estava sofrendo muito com as dores, temendo que
não suportasse e viesse a falecer, chamaram o padre, este
capuchinho. O coroinha precisava acompanhar. Que momento
para mim! O missionário ouviu meu avô em confissão, ministrou
a unção dos enfermos e deu a comunhão. Quando terminou, o
missionário disse: “Seu Tatto, fique calmo, a partir de hoje o senhor
não vai mais sofrer”. O missionário foi embora e eu, testemunha
destas palavras, fiquei na observação. Aquelas palavras do
missionário capuchinho martelavam na minha cabeça, “não vai
mais sofrer”.

Na semana seguinte vieram os missionários e, durante uma
semana, tivemos nossas missões. A cada dia um padre mis-
sionário levava a comunhão, assim como para outros doentes.
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Participou de tudo o que era possível, de tudo o que se comentava
que estava acontecendo na nossa igrejinha, das pregações
acaloradas de cada missionário, das grandes celebrações feitas
para os jovens, para as mulheres, para os homens e daquelas
festivas e emocionantes com toda a comunidade. Para
encerramento das missões era esperada a vinda da imagem de
Nossa Senhora de Fátima. A expectativa era grande, pois durante
toda a semana foi mencionada, a cada celebração, criando um
grande desejo por vê-la entre nós. No dia, na hora marcada, ela
surge no alto do morro, lentamente vai descendo carregada no
andor por quatro homens, acompanhada pelo último missionário
que viria juntar-se aos demais. O povo todo, com olhar fixo, vendo
aquela imagem linda aproximar-se com um único olhar, o de mãe,
de protetora, com o desejo de abençoar a todos que estivessem
de coração aberto. Um grupo de homens nos surpreendeu a todos
saudando Nossa Senhora com muitíssimos fogos, tantos como
nunca tínhamos visto ou imaginado. Colocada na frente de nossa
capela, feitas as últimas pregações, não havia quem não
estivesse muito emocionado. Por um longo tempo, cada pessoa
ia se aproximando da imagem fazendo sua homenagem e seus
pedidos de intercessão. No dia seguinte foi a vez do nosso avô.
Recebeu a visita de Nossa Senhora, foi rezado o terço, o que
meu avô fez diariamente durante toda a vida. Dois dias após o
término das missões nosso avô faleceu, em 1961, tendo se
cumprido o que  tinha dito o missionário, “a partir de hoje o senhor
não vai mais sofrer”. Suas últimas palavras foram dirigidas para
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Ignês, agradecido: “obrigado por tudo que você fez a mim. Fica
para você, de presente, a propriedade...”, que Ignês nunca
recebeu e, nem sabemos que propriedade era. Esta é outra história
que Ignês sublimou, perdoou e, esqueceu.

Nosso avô levou uma vida muito regrada e simples. Pouca coisa
era suficiente para a sobrevivência. O dinheiro da venda da loja,
muito pouco, serviu por um tempo para as necessidades básicas.
Aquele que construiu um império para aqueles tempos, que deu
para cada filho uma colônia de terra, 10 alqueires, que ajudou a
construir para cada um sua casa com os mobiliários indis-
pensáveis e infraestrutura básica, chiqueiro, galinheiro, estrebaria
para o gado, galpão, carroça. Cada um passou a cuidar da  própria
vida. Ele mesmo, agora já idoso, vivia com Jácomo e Ignês, a
quem tinha vendido o moinho, que garantia ainda uns poucos
recursos para manutenção da casa. Um pequeno comentário de
meu avô nos últimos dias de vida para pensar: “Jacó me pagou a
compra do moinho até o último centavo”.  Nunca passou pela ca-
beça do João Tatto fazer uma poupança, não se falava disso,
não era a cultura. A cultura era ter bastantes filhos: ajudariam
nos trabalhos da roça. A cultura era adquirir terras, expandir as
plantações, garantir alimentação boa, saudável e em quantidade
para todos, criar porcos, galinhas e um pouco de gado para o
leite, queijo e a carne. Dinheiro era coisa rara e foi diminuindo
cada vez mais. Jácomo também recebeu uma colônia de terra.
Mas não podiam cultivar, pois o cuidado com o moinho e a
responsabilidade de cuidar do pai tomavam o tempo todo, além
de outros problemas que atingiram a família e, de modo especial,
a nossa, causa de muitas humilhações. Como o moinho tinha
pouco movimento, eu, com nove anos, assumi a responsabilidade
de cuidar. A clientela era pouca, mas o moinho já não era aquele
do início, com grande potencial de produção: funcionava com meia
estrutura, por isso, na maioria dos dias, funcionava também à
noite, quando o Leonide, que tinha ido  para a escola e já  trabalhado
na pequena roça de plantio das coisas básicas necessárias, vinha
juntar-se a mim. Nosso lugar de dormir era sobre sacos de milho,
sempre atentos para algum barulho mais alto, o que significava
que tinha acabado milho no reservatório sobre as mós:  uma pedra
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fixa, outra girando, com um furo central onde o milho ia caindo,
sendo moído, e, por esteiras, levava a farinha para peneiras que
separavam a farinha do farelo, e despejavam em caixotes
próprios. Claro que isso não ia dar certo. Éramos vencidos pelo
sono e só percebíamos que a mó girava em alta velocidade, pela
falta do milho, quando o pai ouvia lá longe, na casa, e vinha nos
acordar. Não era uma boa experiência quando ele aparecia nestas
circunstâncias. Sofríamos muito por isso. Nossa mãe muito mais,
pois não concordava com os métodos que nosso pai utilizava.
Naquele tempo criança tinha que trabalhar sim senhor. Se não
fizesse direito apanhava. Foi assim que aprendeu, foi assim que
viveu sua época, era esta a cultura. A forma de corrigir (educar?)
os filhos era observada por vizinhos e, principalmente, por
familiares, tios, tias, primos. Ser enérgico com os filhos contava
ponto na admiração social. E nós pagávamos o pato. Qualquer
transgressão, em qualquer lugar, tínhamos a correção, nor-
malmente surras de vara. Podia ser em casa, na casa dos tios,
de vizinhos, conhecidos. Havia uma lei seguida por todos, todos
podiam, deviam corrigir quando uma criança fazia algo que fugia
dos padrões estabelecidos. A correção de um filho alheio teria
sempre a concordância dos pais. Nem sempre. Conhecemos
famílias que corrigiam os filhos dos outros, com surras enormes,
e jamais permitiam que tocassem nos seus filhos. Eram intocáveis,
sempre defendidos, mesmo que fizessem as piores coisas, o
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que normalmente acontecia. Eram os piores, e se aproveitavam
disso porque os pais os protegiam. O tempo passa, o tempo voa
e os acontecimentos vêm. Não foi boa a atitude desses pais, não
construíram o caráter dos filhos.

No cuidado do moinho tínhamos amigos que passaram a nos
ajudar. Da família Stanga, o Antônio, o Nene e, principalmente, o
grande amigo Arlindo. Eles vinham e ficavam  conosco durante a
noite, até madrugada, muitas vezes. Por simples amizade.
Tivemos também outra pessoa que se ofereceu para ficar
conosco. Depois de certo horário, dizia que podíamos dormir, ele
ficaria cuidando. Depois de um certo tempo passamos a
desconfiar e, fingindo que dormíamos, observamos que enchia
um saco de farinha ou farelo, levava a certa distância e, na
madrugada, quando chegava a hora de ir embora, passava por
lá e apanhava. Que pena que fez isso! Enfim, era o que sobrava
para nós, o pouco movimento do moinho, as poucas coisas que
cultivávamos em terras que não eram as melhores. Mas o que foi
feito da colônia de terra? Nada, era puro mato na maior parte de
sua extensão. Não tínhamos como cultivar, todos os filhos
pequenos e o pai fazia o que podia, às vezes com ajuda de uma
ou outra pessoa. Pagar empregados, como? Não tínhamos
dinheiro. Ainda tínhamos o que comer porque sempre tinha farinha
para fazer polenta. A mãe criava galinhas, tinha sempre uma ou
duas vacas, tínhamos ovos, leite, queijo, às vezes matávamos
um porquinho.  Não faltava batata doce, mandioca, um pouco de
milho, hortaliças, alguns vegetais. Às vezes conseguíamos pegar
alguns peixinhos. Era uma festa! Lembro que a mãe fritava com
bastante banha. Era o molho saboroso para comermos com muita
polenta. Esta situação era motivo de mais humilhações.
Comentavam sobre nós sem nenhuma cerimônia. Parece que
isso dava satisfação. Qualquer coisa era motivo de gozação e
deboche. A roupa que usávamos, na maioria das vezes re-
mendada, o calçado velho ou a falta dele. Esta era a realidade vi-
vida, a que conhecemos, quando começamos a perceber e
entender as coisas. A cada ano a situação piorava, e as pers-
pectivas de mudanças ficavam cada vez mais longe. Percebíamos
a preocupação da mãe e as lutas que travava para defender o
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pouco que tínhamos. Certa vez o pai chegou a casa com dois
homens. Tinha vendido para eles nossa terra. Aproveitaram-se
dele por estar bêbado. Precisavam da assinatura da mãe para
concretizar o negócio. Ela apanhou um machado e foi em cima
dos dois que saíram correndo e nunca mais apareceram.
Normalmente sempre calma, serena, mas quando se tratava de
defender os filhos, a família era forte, sem jamais extrapolar o
uso da razão. Mas não passava a mão na nossa cabeça, sabia
impor limites. Era invejada também por isso. Alguma coisa
precisava ser feita, uma solução teria que aparecer.

UM PADRE NA FAMÍLIA?

Certo dia o Leonide chegou com a ideia de ser padre. Foi uma
notícia muito boa para nossa mãe, que sempre desejou ter um
filho padre. O pai não gostou da ideia, faria falta para trabalhar na
roça. Mesmo assim levou a ideia em frente. Com muito sacrifício,
muito mesmo, a mãe foi preparando tudo o que precisava para
entrada no seminário. Costurando ela mesma na velha máquina
manual as poucas roupas que podia. O padre veio para a en-
trevista final, e marcou o dia da ida para o seminário. Estava tudo
certo, iria ele e o Luizinho. Leonide estava muito feliz, a mãe muito
contente, todos nós agora estávamos comemorando o fato. Mas
veio a última notícia. Foram falar para o padre que nosso pai tinha
um problema, era alcoólatra. Foi o fim de tudo! Mais uma
humilhação para a coleção. Se não bastassem estas coisas, ti-
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As Fake News de hoje não são novidades: ela era especialista
em inventar coisas e espalhar com tanto grau de veracidade que
logo se tornavam verdades e eu levava mais uma surra. A mãe
sabia que nada disso era verdade, mas preferia calar, sofrer
silenciosamente, confiante, esperançosa.

Tá certo que eu não era o anjo da cidade. Certa vez, com mais
alguns amigos, roubamos na loja do Jelcemino centenas de bom-
binhas e ficamos a noite toda estourando, fazendo farra, mas
não o demônio pintado com cores fortes pela artista covarde.

FONTE PERENE

No terreno da comunidade, perto da nossa Capela, tem ainda
hoje uma fonte. Sempre jorrando água cristalina. Muitas famílias
buscavam água, inclusive ela, a tal fuxiqueira. Logo abaixo da
fonte, onde tirávamos a água, aproximadamente um metro e meio
de distância, foi feito um reservatório que era utilizado para matar
a sede dos animais, onde nós, alunos da escola que ficava ao
lado, lavávamos nossos pés, pois andávamos sempre em
estrada de terra, na maioria das vezes descalços. Precisávamos
entrar na escola limpos. Tinha o lado por onde a água entrava e
do outro lado onde a água transbordava. Pois é, neste lugar, o tal
de Antoninho tinha que fazer xixi, bem ali. Não foi o único, mas o
que chegou aos ouvidos do povo pela fuxiqueira de plantão foi
que o Antoninho tinha feito xixi dentro da fonte. E lá veio mais
uma surra, castigo na escola ajoelhado sobre grãos de milho e
algumas varadas de vime nas costas. Não parava por aí, vinha
mais surra. O pai tinha nos dito que se a professora nos colocasse
de castigo ou surrasse, era para contar tudo para ele. Eu contei o
que tinha acontecido. Ele me tomou pelo braço e apanhei até não
conseguir mais chorar. No domingo, na hora do terço, toda
comunidade reunida, apanhei e fui colocado de joelhos em frente
ao altar, de castigo, como que uma prestação de contas. Era ponto
de honra; corrigir os malfeitos dos filhos perante a comunidade.
Fosse ou não verdade.  Numa das audiências das quartas-feiras,
em 2018, o Papa Francisco contou que aconteceu exatamente
isso com ele. Foi castigado pela professora por uma pequena
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arte que cometeu. Chegando a casa apanhou da mãe pelo mesmo
motivo. Hoje é nosso querido papa. Se fosse contar todos os
casos de conversa fiada, de mentiras, em que nos envolviam
não nos livraríamos nunca mais do peso que teríamos de carregar
por esse passado de que não precisamos, que não nos faz falta.

É apenas para situar o contexto de uma história com tantos
nuances de orgulho, as realizações de nosso avô, de família
enorme que constituiu, de uma vida dedicada ao bem comum. A
mãe sempre foi uma pessoa dedicada, em todos os sentidos e
em todas as coisas. Muito estimada, idolatrada até hoje, com 92
anos de idade. Sempre esteve à frente de todos os trabalhos de
igreja na nossa capela. Faziam parte do coral junto com sua
companheira de todas as horas, a Assunta Tatto, filha do Roberto
e da Verônica. Faziam tudo junto para animar, zelar pela coisas
sagradas daquela capela. Eram catequistas, puxavam o terço. O
padre, quando vinha para celebrar, fazia as refeições lá em casa.

A mãe tinha uma estima muito
grande primeiro pelo Mons. Vitor
Batistella, depois pelos outros
padres que sucederam. Qual-
quer coisa que precisassem,
podiam contar com nossa mãe;
não coisas materiais, isso tinham
muito mais que nós, mas era a
conselheira de todos, a que
apoiava sempre em qualquer
circunstância cada pessoa, cada
família. Não importava se eram
pessoas de bem ou as que nos
prejudicavam: para ela, fazer o
bem não tinha que olhar para
quem. Por isso tudo ela é que
mais sofria diante da situação
que vivíamos. Mas ela não
desanimava, não murmurava,
buscava sempre um jeito de cui-
dar de todos nós. Muitas vezesMons. Vítor Batistella

Foto: Wilson Ferigollo
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não tínhamos quase nada em casa, pois a cada dia a situação
ficava pior. Não sabemos como fazia: na hora do jantar tinha al-
guma coisa que comíamos com prazer. Uma noite na mesa só
tinha serralha cozida (uma espécie de almeirão do mato que era
colhido para tratar os porcos) e polenta. Estava tudo delicioso.
Mulher de garra e de esperança, de oração. Sempre declarava
seu amor a Deus, em primeiro lugar, e Nossa Senhora e à Igreja
que sempre a orientou na pessoa dos padres.  Esta frase tornou-
se um marco em sua vida.

Leonide continuava com a ideia de ser padre. Pois a mãe con-
seguiu que ele fosse estudar em Frederico Wesphalen, adiantar-
se nos estudos para no futuro seguir adiante com sua vocação.
Uma família de nossa tia Joana Romitti acolheu o Leonide, que
conviveu com o Nenê,  Adelino Romitti e suas irmãs, possibi-
litando seguir nos estudos. Foi de lá que o Leonide veio correndo
no dia em que soube que estávamos saindo de mudança para o
Paraná. Nestas alturas não preciso mais falar outras coisas para
que se entenda da necessidade de sair daquele lugar. Uma coisa
é precisar sair, outra é conseguir. Com que condições? Mas como
Deus nunca abandona e faz as coisas acontecer a quem acredita
e faz por conseguir, não fica de braços cruzados, surge a grande
oportunidade. Lembram da colônia que o pai recebeu do nosso
avô, que ninguém trabalhava? Pois bem, nos últimos dois anos
nosso pai conseguiu derrubar a mata virgem. Com as famosas
queimadas tudo ficava limpo. Plantou milho e tivemos uma grande
colheita. Depois feijão, foi uma boa colheita. Deu para pagar as
dívidas que tínhamos. Honrar os compromissos, coisa séria para
nosso pai. Foi roubado, muito. Até pouco tempo ainda tínhamos
um livro enorme de pessoas que deviam pelos serviços prestados
no moinho, pela farinha que compravam a fiado e nunca pagaram.
Era até ameaçado quando cobrava. Mas ele era justo, custando
sacrifícios, era fiel em seus compromissos. As boas colheitas
possibilitaram acertar tudo que estava atrasado, limpando seu
nome e mantendo sua marca de homem correto. Foi quando, com
as terras limpas, prontas para produzir que surgiu a proposta de
trocar as terras do Rio Grande do Sul, por terras na Penha,
município de Corbélia, no Paraná. Um membro da família Fréu
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propôs o negócio e, sem conhecer a nova terra, a mãe incentivou
para que o pai aceitasse. Sua intuição, e principalmente, o desejo
de mudança, a levava tomar tal decisão, embora sofresse muito
por sair daquele lugar. De qualquer maneira aí estavam suas
raízes, amigos, amigas, sua história. Em nenhum momento ela
levava em conta as humilhações, as gozações contra o marido e
filhos. Só sofria, mas não pensava mal de ninguém. Talvez sen-
tisse pena. O moinho foi vendido, e o dinheiro empregado na
construção de uma casinha nas novas terras. O pai e eu viajamos
para a Penha para escolher o local da casa e contratar um
empreiteiro. Era mato pra todo lado. De Cascavel até Corbélia,
estrada de chão, as taquaras cruzavam sobre a estrada. Não
era diferente até a Penha, um pequeno patrimônio loteado pelo
Hélio Zanatta que se tornou um grande amigo da família. Da Penha
até nossa terra, três quilômetros com uma estradinha, quase uma
picada. E lá, no meio do mato fechado, à beira da estradinha,
escolhemos aquele lugar que seria uma bênção em nossas vidas.
Sim, foi o lugar a que, alguns meses mais tarde, inesperadamente,
chegaram os caminhões, com dificuldade de passar. Precisamos
cortar galhos, taquaras, com facão, com foice para passarem os
caminhões, que nos levariam até nossa casa nova, na nossa
nova terra. Era 23 de novembro de 1963. Mal chegamos e ouvimos
no rádio do empreiteiro a notícia do assassinato do Presidente
Kennedy dos Estados Unidos. Tudo foi surpresa, até para os
construtores da casa que ficaram assustados quando chegamos.
Faltava muito ainda para terminar, não sabiam que chegaríamos,
mas nem nós sabíamos. O que nós sabíamos era que estávamos
chegando, que tínhamos que sair daquele lugar onde a “bananeira
já tinha dado cacho”.

Ficavam para trás muitas lembranças. A professora Luiza Ber-
nardi, mulher doente, mas uma professora zelosa. Ela com-
preendia o que se passava na nossa casa. Castigou-me muitas
vezes. Já sabem, eu não era anjo, mas tinha também um carinho
muito especial por mim. Sabia que havia muita mentira. Com cinco
anos de idade eu lia qualquer texto, qualquer coisa que caísse na
minha mão. Isso para ela era motivo de orgulho e recompensa
pela sua dedicação. Sabendo das nossas dificuldades financeiras,
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uma vez me chamou de lado lá na escola e abriu uma caixinha
que tinha, tipo caixa de sapato onde guardava suas coisas pes-
soais. De lá tirou um lápis novo e me deu. Que maravilha! Ganhei
um lápis novo, da professora, e era muito perfumado, um perfume
que me marcou muito. Procurava usar o mínimo aquele lápis,
queria mantê-lo para sentir o perfume, lembrar da professora e
me lembrar que era estimado. Foi a primeira pessoa que me deu
impulso na vida, que acreditou em mim, que confiava, que elevou
minha autoestima. Nunca a esqueci, sofri muito quando soube
que tinha falecido, mas o seu perfume ficou para sempre na minha
subconsciência. Teve uma relevância ainda maior quando des-
cobri o mesmo perfume usado por uma menina muito linda que
conheci anos mais tarde. Ficavam para trás muitos amigos, como
o Arlindo Stanga e seus irmãos que sempre foram solidários, o
pomar de nosso avô, o parreiral, o moinho de tantas lembranças
boas e algumas sofridas. Cuidando do moinho tinha ao lado, na
serraria do meu tio, o Severino, o NINO, grande companheiro
naquelas horas e horas que ficava esperando pelos fregueses
que diminuíam cada vez mais. Na serraria também não tinha muito
o que fazer. Passávamos o tempo jogando cartas. A tia Verônica
mandava para ele o almoço. Sempre sobrava, ou ele fazia sobrar,
e me oferecia. Claro, eu comia com muito gosto, principalmente
quando vinha macarrão com feijão, tipo fetuchini que a gente
encontra hoje nos supermercados, só que feito em casa pela
minha tia. Uma delícia. Ficava para trás algo muito especial que

Casa - Paraná
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para mim foi a melhor experiência quando menino e adolescente,
a participação na igreja. Com cinco anos aprendi a responder à
missa em latim. “Servir à missa”. Quem me ensinou foi o saudoso
primo Olivo Tatto. Como eu o admirava por vê-lo ajudando o padre.
Por muito tempo, aos domingos me levava lá no altar e fazia
treinamento para poder me apresentar ao padre. O padre, Mons.
Vitor Batistella, aprovou. Mais ainda, ele me levava para as outras
capelas, nas outras comunidades que não tinham coroinha que
sabia responder à missa em latim. Eu ia montado na garupa do
cavalo zaino dele. Foi aí que iniciei meu trabalho missionário que,
pela graça de Deus, continuo até hoje.
Como esquecer estes momentos? Não, ficariam para trás na mi-
nha memória e na do pai, da mãe e demais irmãos. Eu tinha 15
anos (25/05/48), Leonide 14 anos (18/06/49), Oneida 12 anos,
(17/03/51), Alceu 9 anos (06/03/54), Arselino 7 anos (08/03/56),
Verônica 5 anos (22/04/58), Enio 3 anos (10/05/60), Nilto 4 meses
(30/07/63).

Era preciso dizer adeus a tantos amigos e outros tantos não tanto
assim. Mas não funcionou, saímos sem nos despedir, apenas
alguns dos vizinhos estavam presentes e presenciaram nossa
saída. Não ouviríamos mais o tocar do sino às 6h, 12h e 18h, sino
que toquei muitas vezes e era outra honra para mim. Aquele sino
tem um timbre especial. Mons. Vítor o queria para a Paróquia Santo

Mons. Vítor
Batistella
no cavalo
“Zaino”
(pêlo casta-
nho escuro)
Foto: Wilson
Ferigollo
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Antônio de Frederico Wesphalen, hoje a linda Catedral. Mas nosso
avô não abriu mão, tinha que ser para a comunidade São Francisco
do Pardo. Está lá até hoje. No dia do 4º encontro da família Tatto,
na hora da foto, o João Tatto Neto, num impulso, começou do nada
a tocar o sino. Foi para mim uma emoção muito forte e não
aguentei, peguei na corda e dei continuidade, matando a saudade
daquele ato tão simples, mas muito marcante na minha vida.

O FENÔMENO DA LÍNGUA

Um dia, na casa da mãe, já em São Paulo, após o retorno de uma
viagem à Itália, contava para a mãe de uma experiência que Inês,
minha esposa, e eu vivemos na Basílica de Santo Antônio, onde
estão os restos mortais do grande santo e onde permanece, num
relicário, intacto, o palato e a língua de Santo Antônio. Todo  grupo
seguiu em frente visitando outros lugares dentro da Basílica e eu
fiquei lá sem entender o porquê. Estava extasiado em estar ali.
Passou um tempo e Inês percebeu minha ausência e veio ao
meu encontro. Perguntou o que eu tinha, o que estava sentindo.
Tentava responder, falar, mas não saíam as palavras. Minha língua
estava grossa, e Inês percebeu e entendeu tudo, ou sentiu, o
que era próprio dela, com toda a sua sensibilidade. Agarrou meu
braço e me levou diante do sacrário. Lá rezamos um pouco e
tudo ficou bem. Isso aconteceu na primeira vez que visitamos a
Basílica de Santo Antônio em Pádua, na Itália. Quando fomos
pela segunda vez, anos mais tarde, não foi diferente. Mais uma
vez Inês percebeu minha ausência e foi direto ao local das
relíquias. Eu estava lá. Mais uma vez o fenômeno da língua impedia
que balbuciasse alguma palavra. Desta vez, Inês estava acom-
panhada por uma outra pessoa, uma amiga que testemunhou.
Inês sabia o que devia fazer. Diante do sacrário, no mesmo lugar,
fizemos nossas orações, penso que fiz, não tinha plena cons-
ciência. Quando tudo terminou, Inês olhou nos meus olhos, e
emocionada disse: “Você tem alguma dúvida do que Deus quer
de você?”. Estava contando este fato ao retornar desta segunda
viagem e a mãe me contou um fato que nunca tinha imaginado na
vida, que jamais tinha sido falado em nossa casa. Ela escutou
tudo com muita atenção, mas seus pensamentos voaram para
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um tempo bem anterior, para um momento bem complicado de
sua vida que passou a me relatar.

MILAGRE DE SANTO ANTÔNIO

“O nome que te demos de Antoninho foi porque fiz uma promessa
a Santo Antônio. Você estava para nascer mas não nascia. Já se
tinham passado três dias e nada. Eu não aguentava mais, a parteira
e todo mundo achavam que eu ia morrer. Pedi ajuda a Santo Antônio,
prometi te consagrar a Deus. Algum tempo depois, 18hs, quando
tocou o sino, você nasceu. Todos ficaram admirados”. Vejam, tocou
o sino e eu nasci. Não foi o contrário, eu nasci e aí tocou o sino. O
sinal de Deus, o sinal da graça foi anunciado com aquele sinal.
Era para dizer que sempre podemos confiar em Deus e que a in-
tercessão é real e necessária. O sino não tocou, como home-
nagem, como celebração do que acabava de acontecer, por isso
não foi depois, sim antes, para se perceber que o anúncio vem
primeiro, o que é do alto vem antes e o que vem depois é para
confirmar a presença silenciosa, mas real, do poder de Deus.
Eis porque algo me ligava, me chamava atenção e marcava tanto
a cada toque daquele sino. Era maravilhoso escutar aquele toque:
cada jeito de tocar tinha um significado. Três batidas do badalo,
tom, tom, tom, indicavam atenção, prepare-se, é hora da Ave Maria
e todos rezavam “O Anjo do Senhor anunciou a Maria e ela
concebeu do Espírito Santo. Ave Maria...” enquanto o sino tocava
alto e forte. Ao meio dia era tocado também em toda sua plenitude,
anunciando que era hora de parar o trabalho, rezar, almoçar e
descansar. Nesta hora todos faziam uma oração. Quando
chegavam 18h, novamente as três badaladas e, em seguida, o
toque contínuo lembrando que era hora de rezar novamente o
Anjo do Senhor. Aos domingos, ou dias festivos, outros toques
chamavam a atenção do povo, com três avisos. Primeiro toque,
com meia hora de antecedência, lembrando a todos que hoje
temos missa, quando o padre vinha uma vez por mês, ou nos
domingos, anunciando que temos terço. Segundo toque avisando
que faltavam apenas 15 minutos e, na hora de começar a ceri-
mônia, vinha o terceiro toque seguido de badaladas individuais,
tom, tom, tom...
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Mas o sino tinha outra função também, o triste dever de anunciar
que alguém morreu. Tocado fora de hora costumeira, anunciava
o que ninguém queria saber, ou o que todos esperavam, quando
se tratava de alguém muito doente que sempre era acompanhado
da solidariedade de toda a comunidade. Nesta hora, todos
deixavam seus afazeres e se dirigiam para a casa da pessoa
falecida. O mesmo sino agora tocava triste, com badaladas úni-
cas, mais demoradas, acompanhando o cortejo da igreja até o
cemitério, só silenciando quando o caixão era baixado na tumba.
Para aquela pessoa ficava a última badalada dizendo para a
comunidade: ele agora vai descansar, vai ficar em paz. O silêncio
era oportunidade para todos pensarem em suas próprias vidas e
no destino final de cada um e, principalmente, para reafirmar sua
fé na vida eterna, morada definitiva preparada por um Pai cheio
de misericórdia, puro amor. Tenho um sino pequeno em casa, na
capela, símbolo criado por São João Paulo II por ocasião do Novo
Milênio. Presente do amigo Francisco Sogari. Outro um pouco
maior na área de lazer onde os netos gostam de tocar. Para eles,
é fazer barulho, mas para mim é anúncio de vidas novas, cheias
de energia e entusiasmo, manifestando as maravilhas de Deus.

E agora? O que fazer, por onde começar? A casa de madeira
precisava ainda das últimas providências, colocar as mata-juntas,
uma ripa que fecha as frestas entre uma tábua e outra. Mesmo
assim tomamos posse daquele lugar mágico, cada um arrumando-
se como podia no quarto, apenas três, um para o pai e a mãe, ou-
tro para as meninas e outro para os meninos. Uma sala de jantar,
uma cozinha e uma pequena sala de estar com uma pequena
varanda; finalizava com uma minúscula despensa. Ao redor, tudo
mato. Tudo precisava ser improvisado, um cercadinho para os
porquinhos, para as galinhas que sobraram, algumas escaparam
durante a viagem quando fomos parados pela polícia que queria
documentos fiscais da viagem. Quem ia se preocupar com isso,
quem sabia disso? Enquanto o pai tentava explicar que não tinha
nada disso e não sabia, algumas galinhas voaram no meio da
mata. Os policiais pegaram espingardas e foram atrás das
galinhas, deixando estrada livre para seguirmos viagem. Arrumar
um pequeno abrigo para os bois, a vaca e a égua, limpar ao redor
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da casa roçando por volta de dez metros para evitar sermos
atacados por animais e, principalmente, pelas cobras. A primeira
semana foi para  assimilar as novidades, descobrir os vizinhos e
deixar a “ficha cair”, a nova realidade. Tudo ia relativamente bem.
Mas algo preocupava a mãe. Os dias foram passando e nos co-
municou que aquele seria nosso último jantar com as coisas que
tínhamos trazido. Não tínhamos dinheiro, tudo estava empregado
na casa e ainda precisávamos pagar o final da construção ao
empreiteiro, gente boa, que disse para não nos preocuparmos,
pagaríamos assim que pudéssemos. Naquele ano, os moradores
dos arredores, nossos novos vizinhos mais próximos, tinham
tido uma grande safra de milho. Os preços para venda estavam
muito baixos, “não compensava colher”. Conhecemos o Juvenal
e a Jandira com sua penca de filhos pequenos e o irmão da
Jandira, o Dito, que viria a ser um grande amigo. Juvenal e Jandira,
anjos de Deus colocados na nossa vida naquelas alturas de
nossas vidas. Eles disseram que podíamos colher a quantidade
de milho que precisássemos. Foi nossa salvação porque tinha
milho para os animais, para a vaca de que vinha o leite, as ga-
linhas que davam alguns ovos,  milho para a farinha que era moída
no moinho do Costa Curta, não longe da nossa casa. Polenta,
leite e ovos quando havia e muitas vezes produtos de caça do
amigo Dito, tatu, cotia, alguma ave. A caça ainda não era proibida.

Conhecemos outro vizinho, a família do Lipaus, que nos franqueou
mandioca, também na quantidade necessária. Melhorou a ração
dos animais e a nossa. A mãe, muito criativa, fazia mandioca de
todo jeito e nós comíamos felizes. Começamos a derrubar a mata
ao redor da casa, precisávamos preparar nosso roçado. A primeira
queimada, próxima da casa era motivo de preocupação, mas deu
tudo certo. Área limpa pela queimada, tomamos ciência de uma
realidade assustadora, mais de vinte cobras grandes queimadas,
urutu, cascavel, bicho peçonhento perigoso. Fizemos nossa
primeira plantação, todos trabalhavam, até os mais pequenos,
todo mundo entrava na dança, não tinha moleza. Plantamos a
primeira safra de feijão, alguns pedaços de terra com milho, com
mandioca, batata doce e tudo o que nossos vizinhos nos ofe-
reciam. Era bonito ver as sementes germinando, a roça ficando
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toda verdinha, crescendo, enchendo nossos olhos, trazendo a
esperança de dias melhores. Como era bonita aquela roça.
Enquanto esperávamos o tempo bom da colheita, outras
providências eram tomadas: instalações para os animais. E como
a água era trazida de uma fonte distante, iniciamos a furar um
poço, bem ao lado da casa, em frente à despensa. Não foi fácil,
não tínhamos experiência e força para serviço tão pesado. Mas
precisávamos furar aquele poço, precisávamos da água. Quando
chegava à noite, na hora de jantar, era comum dormirmos à mesa
deixando o garfo cair da mão. A mãe, com muita calma, cuidava
de todos nós, e certamente sofria por ver esta situação. Mas
jorrou água cristalina e todos ficamos contentes. Dona Jandira,
uma senhora negra, forte, muito determinada, fazia uma comida
que só vindo inspiração do céu para ser tão gostosa. Era uma
panela enorme de arroz. Chamava todos nós, mandava sentar
no chão e colocava um pratão de arroz para cada um. Vendo
como a gente comia, passou a repetir todos os dias este ritual.
Era o momento mais glorioso para nós. E o aroma do café que
fazia? Ela torrava artesanalmente, espalhando o aroma para todo
lado, chegando até nossa casa, acerca de mil metros de distância.
Era o aviso, devíamos ir comer o arroz e depois tomar o café,
canecas e mais canecas de café.

Arando a terra, junta de bois:
Prateado e Ramalhete
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Em 1976 Inês e eu fomos ao Paraná para apresentar nossa pri-
meira filha, a Kátia, que tinha então 11 meses segundo a me-
mória da mãe. Dona Jandira e Juvenal tinham mudado de cidade.
Fomos até eles, a saudade era muita. Chegando à nova casa
deles, a primeira providência de Dona Jandira foi matar uma
galinha e preparar aquele almoço que me fez voltar no tempo.
Registramos aquele momento da visita numa foto que hoje está
nas paredes da casa da família da Dona Jandira e Juvenal.

O tempo vai passando e muita coisa boa acontecendo. Leonide
retomou os estudos no colégio das irmãs na Penha. Iniciava-se o
seminário menor do Verbo Divino. Era a vez do Leonide retomar
seu sonho, mas os estudos estavam atrasados. Como tinha
estudado um tempo em colégio bom, em Frederico Wesphalen,
foi avaliado e constataram que seus conhecimentos eram muito
melhores que os dos colegas de sua classe. Prometeram adiantá-
lo, dependia das notas nas próximas provas. Se conseguisse a
média necessária podia ser admitido no seminário no ano seguinte.
Ele sempre foi bom de estudar, sempre foi muito inteligente e
dedicado, mas agora redobrava os estudos, pois seu sonho
haveria de se realizar. Os menores também começaram a
frequentar a escola. Todos os dias lá ia a turminha, a pé, claro, às
vezes, todos montados na égua de nome Grápia. Sim, todos eles
montados na égua. Não só eles, os filhos da Jandira também.
Lembram no início quando eu disse que era muito comprida

Família
Juvenal

e
Jandira
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aquela égua? Mas como pagar o colégio? Não era caro, mas
para quem não tem nada tudo é difícil. A mãe sempre entrava no
jogo das soluções. Sua criação de galinhas era admirável, muitas
galinhas espalhadas pelo pátio. Era com galinha que tínhamos,
pelo menos aos domingos, uma comida melhor. Quando falo de
muitas galinhas, estou falando de umas cinquenta. Para acertar
a conta do colégio, as crianças levavam galinhas para vender na
Penha. Às vezes alguma dúzia de ovos. Começava assim a vida
estudantil da família do Jacó Tatto e da Ignês Tatto, na Penha,
Paraná. Começava lá, novamente, uma fase de humilhações, de
gozações. Todos levavam merenda para a escola, para o recreio.
Menos os Tatto. Era vergonhoso para aquelas crianças não terem
algo para comer. Um ou outro coleguinha partilhava o que tinha.
A mãe então passou a fazer bolinho de farinha de milho. Aquilo
absorve um tanto de banha, a única coisa que tinha para frituras.
Ao colocar na sacola dos livros, a banha manchava a sacola e
os livros. Dá-lhe mais gozação, mais vergonha perante toda a
classe. Mas o tempo passa, e vem o dia das provas. As notas de
cada um eram excelentes, sendo elogiados pelas irmãs que
dirigiam o colégio. Passaram a ser vistos de forma diferente.
Podiam não ter o que comer, mas tinham o que precisavam ter,
para não serem pobres. Meio dia na escola, meio dia na roça. À
noite, depois do jantar, fazer os deveres de escola à luz das
lâmpadas de querosene. Era muito cansativo, fácil para dormir.
Lá fora a roça, uma beleza. O feijão crescia, estava muito alto,
oitenta centímetros de altura, como nunca tínhamos visto em
nossas vidas, pois a terra era muito boa. Já começavam a
aparecer as primeiras flores. Nossa alegria era grande.

NOITE TENEBROSA

Fomos dormir, chovia um pouco, estava muito quente naquela
noite. Cansados como sempre, dormimos profundamente. De
manhã, o pai veio nos acordar. Estava muito triste. Venham ver,
disse. Fomos para fora e não dava para acreditar. Tudo arrasado.
Dos pés de feijão, da nossa primeira safra tão esperada, só os
pauzinhos em pé, nenhuma folha, nenhuma flor, tudo acabado.
Uma tempestade de pedras arrasou tudo. O pai foi andando no



43

meio daquela desolação. Chorava e andava olhando, como quem
repara em cada pé de feijão, como alguém que tenta encontrar
alguma coisa que devolva a esperança e lhe dê a força para
recomeçar, novamente, do zero. Foi o que aconteceu. Plantamos
tudo o que era da época e, com paciência, esperamos a hora da
colheita. Enquanto não acontecia, nossa rotina era trabalhar como
boias-frias para algum agricultor da região, principalmente com a
família Capixaba. Era bom trabalhar com eles, pagavam a diária,
não era muito, mas muito bom para nós, e nos davam a comida
que era sempre muito boa. Lá tinha muito lagarto. Era uma delícia
quando conseguíamos matar um. Muitas noites acompanhávamos
o Dito, especialista em caçar tatu com seus cães farejadores
mata adentro por horas. Uma região de muita cobra, onça e outros
animais silvestres. Só mesmo a necessidade para fazer tama-
nhas loucuras. Mas não existe nada permanente, tudo passa, os
momentos bons e os ruins. Mas como é bom quando as coisas
ruins ficam para trás. Já tínhamos nossas plantações, poucas,
mas o suficiente para nosso sustento e a manutenção de todos
na escola. Para a mãe era ponto de honra, faria sempre qualquer
sacrifício para que todos estudassem, pois sempre acreditou que
a vida só melhoraria se os filhos passassem pela escola. No
segundo ano eu também fui me inscrever no colégio. Tinha  17
anos, e desde os 9 não estudava. No Pardo tinha me formado no
grau maior, quinto ano. Depois vinha a Admissão, mas não era
para nosso bico. No colégio das irmãs fiz um teste de avaliação.
Péssimo! Tudo ao contrário do Leonide, foi o que me disse a irmã.
Me consolou dizendo: Mas não está tudo perdido, você estuda
durante seis meses, e se alcançar os outros alunos da classe,
pode entrar para a Admissão. Apenas três meses, na terceira
prova fui promovido. Ganhei um ano, o que me garantiu um convite
do padre para entrar no seminário, tudo o que eu queria. Ser padre?
Sim, por que não?

Agora Leonide e eu no seminário. Em casa a mãe com todos os
filhos pequenos tomando conta de tudo, casa, roça, animais, filhos
e marido que não colaborava muito. Incansável, destemida, tudo
suportava com grandeza e serenidade. De onde vinha tanta força?
“Primeiro em Deus, depois em Nossa Senhora e por fim nos ensi-
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namentos da Igreja”, era sempre sua resposta. No seminário, uma
maravilha. Missa pela manhã, horário para ir à escola, almoço,
cuidar de umas poucas coisas, futebol e depois estudar fazendo
os deveres  escolares. Jantar, brincadeiras, oração da noite
terminando sempre com a música “Lenta e calma sobre a terra...”
e dormir. Nada daquela rotina de casa com o sol queimando nas
costas, uma preguiça danada. Mas quando íamos de visita a casa,
percebíamos que nada estava bem. A vida estava pesada para
nossa mãe.

Leonide foi enviado para continuar os estudos em Araraquara,
SP.  Eu permaneci na Penha. O seminário recebeu da Congre-
gação uma Kombi. Não tinha motorista. Eu tinha 17 anos, sabia
dirigir, não lembro onde e como aprendi: essas coisas eram fáceis
para mim. Passei a ser o motorista do padre Agostinho Vorguerd,
com uma licença expedida pelo delegado de Corbélia. Foi o
suficiente para começarem as fofocas e as invejas. Até namorada
me arrumaram. Ela e eu não sabíamos que éramos namorados.
Ela era muito linda, todos os moços da cidade queriam namorá-
la. Estas lambanças chegaram ao ouvido da mãe. Mais motivo
de sofrimento, misto de vergonha e preocupações. Como, um
semi-narista namorando? Sofria em silêncio, pois duvidava muito
que isto estivesse acontecendo. A reação no seminário era que
eu seria expulso, para alegria de muitos, pois achavam que eles
é que deveriam ser o motorista do padre. O padre Agostinho,
preocupado com os comentários e pressionado por algumas
pessoas da igreja, tinha que tomar uma decisão. Interrogou al-
gumas pessoas, ouviu os comentários, as testemunhas de dia e
hora em que eu estaria com “minha namorada”, veio com todo
relatório, sem refletir muito e me disse: “Antônio, Antônio, era assim
que me chamava. Tenho as provas aqui, neste dia, nesta hora,
você encontrou com ela”. Padre, este dia foi quando nós fomos lá
na fazenda do pai do Luiz buscar frutas e cereais. Ele sempre
abastecia o seminário com seus produtos. “Sim, me lembro disso”,
respondeu. “Esta é uma afirmação falsa”. E ficou nervoso porque
tinha sido feita por uma freira. Depois veio outra testemunha
dizendo também que tinha me visto com a “namorada” em outro
lugar e em determinada hora. Mais uma vez era falsa a notícia
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pois tinha acompanhado o padre numa cidade vizinha onde foi
celebrar. Mas eram três as testemunhas. Esta última ele só me
mostrou o que dizia, mas já tinha a resposta, foi um dia de retiro
ou coisa semelhante de todos nós seminaristas. As “fakes news”
não conseguiram me derrubar, mas o padre ficou muito nervoso
com os comentários, sendo assunto do sermão na missa do
domingo, o falso testemunho, deixando a freira vermelha de
vergonha na primeira fila da igreja onde, por felicidade, eu era
naquele dia o coroinha. Assisti tudo de camarote.

No ano seguinte, eu também fui enviado a estudar em Araraquara,
onde estava o Leonide. Que maravilha estudar em Araraquara,
no Colégio Duque de Caxias, pertencente à Congregação do
Verbo Divino. Excelente colégio, referência em toda região. No
seminário, muitos colegas, muito estudo e muito aprendizado em
diversos setores. O futebol diário era algo espetacular. Um time
de primeira categoria, imbatível na região. Piscina, biblioteca,
completavam o que poderíamos chamar de coisa de outro mundo
para quem vinha da roça como nós. No sábado o padre Geraldo,
nosso superior, sorteava alguma coisa entre nós. Um dia, no mês
de março, fui sorteado com dois brindes: um doce de leite e um
fogo de artifício, desses que, acendido, roda e sobe formando
um círculo brilhante e explodindo no alto. Guardei tudo até o fim
de ano, levei para casa nas férias, e cortei em pequenos pedaços
para que todos pudessem experimentar. Depois fomos soltar
aquela maravilha que brilhava à medida que subia e estourava.
Foi um grande acontecimento para todos, principalmente para os
menores. Alegria igual, nós os mais velhos vivemos uma vez no
Pardo. Era véspera de Natal e o pai tinha ido para a cidade. Nossa
curiosidade era grande quando o pai voltava com algum pacote.
O que será que trouxe? Sempre eram as coisas que precisava
para o moinho, umas peças de roupas para a mãe costurar,
camisas, calças. Comprava a peça inteira. A mãe fazia camisas
para todos, todas iguais. Calças idem. Mas, desta vez, o pai nos
fez uma surpresa: escondeu bem e só descobrimos no dia
seguinte, na árvore de natal, um galho de pinheiro fincado dentro
de uma lata com serragem. Lá estava o nosso presente. Um pé
de moleque para cada um. Inacreditável o sabor daquele pé de
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moleque! Coisa jamais experimentada. Ainda hoje, passados mais
de 60 anos, ao ver um pé de moleque, as lembranças daquele
dia feliz vêm à mente para nos lembrar do carinho e do amor sem
medidas do nosso pai. Naquele tempo não tínhamos ideia do
sacrifício que isso significava para ele, pois não tinha dinheiro.

Certo dia, após minhas férias, deveria retornar ao seminário em
Araraquara. A situação em casa, no Paraná, não era boa. Tra-
balhavam duro para pagar dívidas de escola e as compras feitas
numa loja na Penha. Toda colheita era entregue lá e a dívida nunca
findava. Por que será? Bem, deixa pra lá. Nesta situação toda, ao
me despedir de casa, o último foi o pai. Ele estava um pouco
afastado da mãe e dos meus irmãos e, um pouco sem jeito, tirou
duas notas de um, do dinheiro da época, dois reais hoje. Era tudo
que tinha. Me entregou e disse: “Faça o bem”. Chorando nos abra-
çamos e parti levando nas costas uma trouxa com minhas roupas:
não tínhamos mala. A viagem demorava dois dias até Araraquara.
Penha, Maringá de ônibus, estrada de terra, choveu e tivemos
que descer e empurrar o ônibus para seguir em frente. Imaginem
como ficaram as roupas naquele barro vermelho. Outro ônibus
até Londrina e depois até São Paulo onde tomaria o trem. Em
Jundiaí era uma parada do trem. Um vendedor ambulante entrou
oferecendo um saco enorme de biscoitos, aqueles de puro vento,
custava todo dinheiro que meu pai me entregou, tudo o que eu
tinha. A fome era tanta que não dava mais para aguentar. Comi
com gosto, com muita gratidão pelo gesto generoso do meu pai.

Em Araraquara, naquele ano de 1965, estávamos todos nos dois
campos de futebol, ao lado do prédio, cercados por muitas
mangueiras de mangas deliciosas. Chegou uma mulher com duas
meninas e sentaram num banco de cimento, debaixo de uma man-
gueira, assistindo aos jogos. O padre chamou o Luiz Gonzaga.
Era a mãe dele e as duas irmãs, Inês e Regina. Um olhar atra-
vessou o campo como uma flecha para encontrar com o meu
que observava aquela menina. Terminado o jogo, quis o destino
que eu fosse encarregado de servir uma refeição para a família
que visitava nosso colega Luiz. Mal pude colocar as coisas sobre
a mesa e ter tempo de olhar aquela menina pela segunda vez.
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Esta lembrança nunca se apagou em minha mente.

Fiquei em Araraquara pouco tempo, mas tudo foi muito intenso.
Mereceria um relato completo. Fui transferido para São Paulo,
Chácara Santo Antônio, no bairro de Santo Amaro. Foi uma grande
virada na minha vida, pois agora, além de progredir nos estudos,
até o segundo grau, tive a oportunidade de trabalhar no Artesanato
Verbo Divino, com o Ir. Jorge Repelevicz, hoje padre Francisco,
missionário em Papua-Nova Guiné. Foi uma experiência maravi-
lhosa. Fabricávamos patenas, cálices, galhetas, castiçais e outros
assessórios utilizados nas igrejas. Tudo em cobre e latão, ba-
nhados a ouro. Peças lindas! Ir. Jorge era muito criativo. Para
suportar economicamente o artesanato, que não dava muito lucro
e por isso era criticado dentro da Congregação por algumas pes-
soas, iniciou uma experiência com serralheria, começando por
fazer todas as janelas e portas de um seminário em construção,
próximo a Itapecerica da Serra, SP. Eu tinha acabado de fazer
curso de desenho arquitetônico por correspondência, patrocinado
pelo Ir. Jorge. Fiquei encarregado de desenhar as janelas e portas
para fabricação em alumínio. Isto significou uma economia enorme
para a Congregação. Em seguida ganhamos a concorrência das
obras da Karman Guia e da Volkswagen beirando a Rodovia
Anchieta, em São Bernardo, toda  a frente de vidro. Foi uma grande
conquista causando a admiração de todos. Quando dava certo,
muito certo, tudo bem, quando não rendia, as críticas eram
pesadas. O último trabalho feito por nós foi no estádio do Morumbi.
Todas as janelas, alambrado e corrimões das rampas de acesso
foram feitos no Artesanato Verbo Divino. Leonide, já em São Paulo,
mais o Breno Bonen e outros funcionários foram os que soldaram
todos aqueles canos. Dentro deles, um dia, quando forem trocar
aqueles canos, encontrarão muitos bilhetes que eles escreveram
e deixaram lá para conhecimento da posteridade. Trabalhando no
artesanato, em minha mesa, fazendo desenhos, me avisaram
que uma mulher precisava falar comigo, indicada pelo Luiz
Gonzaga e pelo Irmão Sávio, nome de religioso, de nosso querido
Ir. Nelson. Fui atendê-la, e qual não foi meu espanto. Era a Dona
Maria, a mãe do Luiz, acompanhada pela Inês. Aquela menina!
Como disse, os tempos para o Artesanato Verbo Divino não es-
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tavam bons, as críticas eram muitas e vivíamos a grande crise
dos anos 70, quando muitos deixaram os seminários e, lamen-
tavelmente, alguns padres também deixaram o ministério, cau-
sando muita tristeza. Eu nunca tinha ouvido falar que alguém,
uma vez consagrado, pudesse deixar de sê-lo. Como era possível
se tudo foi fruto de muita dedicação, de muito estudo, sacrifícios,
de tanta entrega como sempre vi nos padres, de tanto zelo! Era a
realidade daqueles tempos que acabou nos atingindo. Eu queria
ser irmão religioso, queria ser missionário, primeiro no Xingu. O
padre Fabiano Cachel nos visitou ainda no colégio das irmãs da
Penha, no Paraná, e nos falou das missões no Xingu. Depois ou-
tro nos falou da Nova Guiné. Agora eu queria ir para lá, era fora
do país, me atraía mais. Sempre desejei ser consagrado. Certo
dia veio a notícia que o Artesanato Verbo Divino seria fechado.
Uma bomba! Não me conformei e decidi falar com o provincial, o
que seria depois o bispo Dom Joel Ivo Catapan. Seminarista não
podia falar a não ser com seu superior direto, um irmão ou o padre
“prefeito” que na época era o que seria mais tarde o bispo Dom
Olívio Faza, um grande pai na minha vida. Não segui a regra. No
corredor, após o almoço, hora do silêncio, quando todos se di-
rigiam para a capela, para uma oração, depois iriam para um curto
descanso. Quero falar com o senhor. Um escândalo! Profanação
das regras, causa de expulsão. Foi isso que falaram na capela. Ir.
Jorge, sempre ele, pediu licença e o provincial concedeu que
falasse. “Concordo que sejam aplicadas as regras, mas antes,
por que não ouvir o que tem a dizer”. Foi-me concedido o tempo
de cinco minutos. Falei com o provincial aquela tarde toda, o dia
seguinte e em outras duas ocasiões. Como era seu costume,
anotava tudo com detalhes. Escreveu um calhamaço sobre tudo
que relatei, tudo o que acontecia de verdade no Artesanato e não
o que diziam, tudo era fruto de invejas contra o Ir. Jorge.  Ao mes-
mo tempo me reportava ao Pe. Olivio Faza que, carinhosamente,
me orientava e protegia, pois me conhecia profundamente. No
fim de tudo, recebi do Provincial, Pe. Joel Ivo Catapan, o convite
de continuar meus estudos na Congregação fora do Brasil, o que
era impensável e, ao mesmo tempo, o sonho de todos nós. Em
solidariedade ao Ir. Jorge e os demais colegas seminaristas, não
aceitei: seria incoerente, depois de toda defesa que fiz e das justifi-
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cativas da continuidade do Artesanato. Mas a cama já estava feita,
e os outros “empreendedores”, venceram a parada e tudo acabou.
Mais tarde, todos assistiram o fim daquele que seria o empreen-
dimento que valia a pena continuar, em detrimento do Artesanato.
Enquanto isso, Ir. Jorge, agora missionário em Papua-Nova Guiné,
era ordenado sacerdote, hoje Pe. Francisco. Tudo passa, o tempo
tudo explica, tudo corrige, e oferece matéria-prima para novos
passos.

E agora, fazer o quê? Voltar para casa, trabalhar na roça? Enfrentar
os problemas que aumentavam em casa? Ou enfrentar a “selva
de pedra” em São Paulo? Sem dinheiro, sem uma profissão defini-
da, faltando um ano para completar aquele ciclo de estudos. Se
estando no seminário era sacrificado estudar toda noite, como
seria depois? Estudava no Colégio Doze de Outubro, em Santo
Amaro, distante uma hora a pé: não havia ônibus naquele tempo.
Quantas vezes, ao chegar a casa, no seminário, levava um susto,
quando Pe. Olívio me acordava. Sim, estava dormindo, caminhava
dormindo retornando cansado da escola depois de um dia de
trabalho. Pe. Olivio não dormia enquanto eu não chegasse, sempre
após meia noite. A decisão de sair do seminário implicava em
muitas consequências, mas não tinha outra alternativa: o sonho
de ser irmão consagrado estava acabando. Como faria o curso
de contabilidade em seguida, meu sonho e minha necessidade?
Onde morar? Pe. Olívio me tranquilizou dizendo que não me preo-
cupasse, que enquanto não tivesse um trabalho e um lugar para
ficar, podia continuar morando no seminário. Todos os dias a gente
conversava, ele me orientava, me tranquilizava. Na verdade, eu
não queria deixar a Congregação, queria continuar meu sonho
de ser missionário. Meus colegas de seminário, revoltados com
o que tinha acontecido, passaram a ter comportamentos incom-
patíveis com aquela nossa vida, o que deixava Pe. Olívio muito
triste. Ele foi obrigado a dar um ultimato, ou se comportavam ou
teriam que deixar o seminário. Não teve jeito, a revolta era grande e
a ingratidão também. Ingratidão sim, a Congregação foi tudo para
nós, sempre nos respeitando, orientando, ajudando a discernir
nossa vocação, sempre preocupada em formar bons cristãos,
independente se fôssemos continuar na vida religiosa ou não.
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Desde o seminário na Penha, Pe. Agostinho, depois Pe. Geraldo
e Pe. Olivio, sempre tinham em mente “preparar para a vida, pre-
parar bons cristãos, bons pais de família” caso não conti-
nuássemos na vida religiosa. Quanta alegria senti em Medianeira
no Paraná. Depois de 20 anos, encontrei Pe. Agostinho no
encontro de todos os padres da Diocese de Foz de Iguaçu com
Dom Olívio Faza, quando me disse: “Antônio, eu formei poucos
padres, poucos irmãos, mas formei alguns bons pais de família e
um grande missionário leigo”. Esta homenagem, partilhada por
Dom Olívio e os padres, foi um grande momento. Por isso lamento
muito as ingratidões contra a Congregação do Verbo Divino,
principalmente, dos que não souberam compreender a grande
missão de uma congregação religiosa: formar bons cristãos. Ao
contrário, saíram revoltados, falando mal e, o pior, deixando de
participar da vida da Igreja. A propósito de minha experiência no
seminário, em outubro de 1979, vivendo como missionário leigo,
escrevi um artigo publicado na revista O Recado nº 8 “O Cristão
e sua Vocação Missionária”:

Em 1964 eu entrava para um seminário para ser Missionário.
Durante alguns anos alimentei uma vontade firme de ser
Missionário no Xingu, e depois na Nova Guiné.

Não compreendia muito bem o “Muitos são chamados e poucos
escolhidos”. Por que todos não são chamados? Por que todos
não são escolhidos? Quem os escolhe? O que é necessário para
ser escolhido? Por que muitos são chamados? Por que não
chamar só os que serão escolhidos? Quem é que manda nessa
confusão toda? Por que fiquei triste quando deixei o seminário e
não trazia no peito a cruz missionária?
Me lembro que, naquele dia, éramos quatro preparando nossas
malas, dando adeus a todos. Ao sair pelo enorme portão que nos
protegeu durante um certo tempo, eu olhei para trás; senti vontade
de chorar por ver desabarem todos os meus sonhos. Passava a
mão no peito e não encontrava a Cruz do Missionário que eu
tanto queria ser. Muita tristeza! Eu queria ser um daqueles
pregadores que arrebatariam as multidões fazendo todo mundo
chorar de arrependimento por seus pecados.



51

Mas ia embora, estava deixando a grande família do seminário
que me acolheu e possibilitou que eu vivesse um pouco mais a
fé e me instruísse. A família que me deu condição de sair do
submundo, da marginalização, e que queria fazer de mim um
homem cristão, um missionário. Mas eu ia embora, e comigo mais
quatro colegas, todos sem destino, sem dinheiro, sem profissão
e sem amigos numa cidade grande, onde o mal prolifera, o mundo
atrai os jovens e oferece as vantagens fáceis para uma vida
desregrada.
Não demorou muito e eu já não pensava muito naqueles que
queria salvar. Estava agora preocupado em me salvar da fome,
da ganância, da prostituição que me rodeava. Foi uma luta
medonha!

De vez em quando me encontrava com algum amigo do seminário,
e aí vinham as novidades! Fulano foi mandado embora, sicrano
saiu, beltrano abandonou… e assim por diante. Eu ficava triste
porque eu queria ser um missionário e não fora escolhido, e os
que foram não aceitaram! Lutava muito para manter minha fé,
mas as contradições eram muitas! Meus colegas, aos poucos,
foram deixando o seminário e não queriam mais nada de igreja,
entregando-se às bebedeiras, farras e à prostituição.
Senti que deveria fazer alguma coisa. Mas só depois de casado
é que descobri minha vocação missionária, quando os jovens
com quem trabalhava se acercavam de mim para ouvir a palavra
de Deus. Muitos choravam e, arrependidos, buscavam a recon-
ciliação com Deus e mudavam suas vidas. Assim um grupo ia se
formando, e outros jovens sedentos da palavra sagrada acer-
cavam-se desse grupo que, aos poucos, crescia forte na fé e na
oração. Compartilhando suas vidas, descobriram a maneira fácil
de se ajudarem, e se porem a serviço da comunidade, cada um
com a capacidade que Deus lhe deu. Cada um ia descobrindo
sua vocação cristã, seu papel importante na Igreja de Cristo.

E foi na convivência com cristãos que sofrem toda sorte de
injustiças sociais e morais que descobrimos a importância do
trabalho missionário do leigo que se entrega à Evangelização,
levando aos jovens e aos adultos a palavra de salvação do Cristo
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Ressuscitado. Foi convivendo com muita gente que descobrimos
que o Evangelho se vive, se encarna, e que não se explica
puramente por palavras.

E foi também no estudo, na pesquisa, que descobrimos que o
Vaticano II nos convoca para sermos fermento para mexer a
massa ao nosso redor, e transformá-la em massa de salvação.
Entendi meditando o Evangelho de Jesus que ser sal da terra
era assumir minha vocação missionária recebida no batismo. Mas
como ser sal? Que tipo de sal? Em que quantidade? A experiência
do trabalho diário com muita gente nos mostrou que ser sal, só,
não é suficiente. É preciso ser sal bom e na quantidade certa.
Uma comida sem sal é horrível. Mas apesar de ser horrível, eu
posso engoli-la. Mas se tiver sal demais, é mais horrível ainda, e
eu não posso engolir. Cuspo fora. Mas se o sal estiver no alimento
na quantidade certa, se dissolve, desaparece mas deixa o sabor, o
sinal da sua presença, invisível, mas real. Se eu estiver num ambiente
como, por exemplo, um baile, e lá eu quiser dar meu testemunho de
cristão e, para isso, no final de uma música, eu começar a gritar as
palavras do Evangelho de Jesus, os que estão no salão vão me
mandar para o inferno. Mas se eu me comportar de maneira diferente
da maioria, se eu simplesmente for me divertir, respeitando e exigindo
respeito, eu vou questionar muita gente, vou deixar um sinal na-
quela massa sem que ninguém tenha percebido que eu sou
cristão. Ser missionário é ser sal na quantidade certa.

Ser missionário hoje, para mim, significa muito mais que ir para a
Nova Guiné. Ser missionário é para mim aceitar viver o Cristo dia a
dia, apesar do mundo que nos envolve: um mundo de injustiças, de
mentiras, de incoerências e de gananciosos que não querem viver
o amor.
Ser missionário para mim é ser o sal forte que serve para salgar
e preservar da podridão o homem que se destrói a si mesmo e
aos outros.
Ser missionário é manter acesa a luz colocada no candelabro
para iluminar a todos os que estão em casa.
É ser essa luz orientando o caminho que leva para Deus,
testemunhando com a vida as palavras proferidas.
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Ser missionário para mim é dizer sim e não, conforme for
necessário.
Ser missionário é ter coragem de dizer verdades nuas e cruas,
com amor, sem se importar com os comentários.
Ser missionário é ter coragem de incomodar os omissos e fazer
com que percam o sono porque a consciência está pesada.
Ser missionário é colocar antes o coração em Cristo e depois no
dinheiro que cega.
Ser missionário é respeitar e amar a esposa e os filhos como
troféus maiores desta vida.
Ser missionário é, também, ir para outras cidades levando a
palavra de Deus aos que não a conhecem, ou animar os que
querem viver o Evangelho mas necessitam da troca de expe-
riências.
Ser missionário é pensar vinte e quatro horas por dia como pregar
melhor, e preparar-se para isso, no estudo e na oração.
Ser missionário é deixar Cristo viver em nós.
Ser missionário é resplandecer para os olhos dos missionados
como Cristo resplandecia em sua Divindade, sem ofuscar os
corações sensíveis a Deus.
Ser missionário é viver o batismo em sua plenitude, na alegria de
viver a graça de Deus em nós.
Ser missionário é despertar a vocação missionária de todo
cristão.
Ser missionário é fazer sorrir o desesperado e oprimido e fazer
chorar o opressor para que encontre DEUS na dor, já que não O
aceitou no amor.
Ser missionário é fazer boas obras e colocá-las para que todos
possam vê-las e louvar a Deus por intermédio de Cristo, o primeiro
e maior de todos os missionários.
Ser missionário é ter paciência de andar com as pessoas dizendo
bom dia até o momento em que possamos dizer-lhes que Jesus
é o Senhor.
Ser missionário é “abandonar” a família por causa de Jesus.
Ser missionário é aceitar, por amor a Jesus, que o esposo fique
fora de casa pregando o Evangelho e, na ausência dele, pedir ao
Espírito Santo de Deus que o use como instrumento de amor, de
paz e de união para outros casais.
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Hoje não sofro por falta da minha cruz missionária, pois trago
meu crucifixo amarelado no peito como lembrança viva do Cristo
Crucificado que ainda hoje sofre no homem por causa da perver-
sidade do pecado.
Entendo agora que ser missionário é, antes de mais nada, levar
Deus aos corações da minha família, dos meus colegas de
escola, no meu trabalho, e a todos os que se acercarem de mim.
Ser missionário é ser chamado e querer ser escolhido sem se
importar para o quê e onde.
Ser missionário é sacrificar um gosto para preservar a dignidade.
Ser missionário é muito mais que pensar que se é.
Ser missionário é querer ser.

HORA DE MUDAR

Mas continuando a história, enfim, um dia chegou a hora da mu-
dança. Outra! Desta vez bem radical e incerta. Com mais três
colegas, Paulo Gil, Darci Demarchi e Breno Bonen,  procuramos
um lugar para morar. Encontramos uma edícula, no fundo de uma
casa de um casal de velhinhos, de menos de 15m², com cozinha,
banheiro, quarto. Isso para quatro jovens. Não tínhamos abso-
lutamente nada a não ser nossas roupas, e poucas. Pe. Olívio,
sabendo disso, nos arrumou dois beliches, colchões, lençóis e
cobertas. Assim começou minha vida em São Paulo e minha
busca por emprego. Foram meses sem conseguir trabalho. Meus
colegas trabalhavam, tinham seu dinheiro, com isso compravam
alimentos para todos. Como eu tinha mais tempo livre, para
compensar, lavava a roupa de todos, limpava a casa e cuidava
da comida. A cada dia saía de casa com renovada esperança,
visitava muitas empresas, corria atrás dos anúncios, e nada de
emprego. Ao retornar depois de um dia andando, claro, sem comer,
renovava a minha esperança dizendo para mim mesmo: amanhã
será diferente, amanhã conseguirei. Até que, novamente, a
Congregação do Verbo Divino, graças ao Pe. Egon Zolner, me
contratou para ajudar na contabilidade, pois eu estava  fazendo o
curso de Técnico de Contabilidade e tinha a prática cuidando da
contabilidade do Artesanato Verbo Divino, e também devido às
aulas dadas pelo Pe. Germano Holscher, um grande cara, um
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grande padre, que era ecônomo e sempre me orientou. Com um
salário, agora eu podia contribuir com meus colegas nas despesas
da casa, na maioria absoluta das vezes pão e ovo frito, aos
domingos uma macarronada, e pagar o colégio. Não sobrava nada,
ou quase nada, 5,00 cruzeiros que eu depositava no Banco do
Brasil. Andava muitos quilômetros a pé para não gastar com
condução. Por sorte estudava a menos de 100 metros de casa.
Foi um período muito duro porque o trabalho era muito longe,
naquele tempo; sem trânsito em São Paulo, demorava uma hora
de ônibus, o que hoje demora aproximadamente duas horas e
meia. Retornava do trabalho, comia minha porção de pão e ovo e
corria para o colégio. Retornava para dormir no nosso acon-
chegante dormitório em que mal tínhamos espaço para passar
entre um beliche e outro, por volta da meia noite.

O tempo passa e a vontade e a esperança não passam. Consegui
um novo emprego, meio período, e Pe. Egon, homem bom, com-
preendeu que seria bom para mim: propôs que aceitasse e fizesse
também meio período para ele, além dos sábados. Neste novo
emprego, segui mais tarde em período integral com outro colega,
o Iracélio Perez, ex-colega de seminário. Com ele tudo mudou,
pois tinha muito conhecimento em contabilidade e administração,
com ele aprendi muito. Trabalhávamos para uma empresa que
comercializava tintas. Dedicação total, cuidado com os mínimos
detalhes, como se a empresa fosse nossa. A dona da loja era
engraçada, velhinha muito esperta e gozadora. No final do mês,
no pagamento, nos dava gratificações. Para o Iracélio 10 moedas
de um centavo, sim um centavo. Para mim cinco moedas de um
centavo. Guardei todas as moedas numa caixinha. Percebemos
que aí não tínhamos futuro, e começamos a pensar em um negó-
cio próprio. Por que não um escritório de contabilidade?

Assim nasceu a empresa Contaget Serviços Administrativos e
Contábeis Ltda, em 09/03/1970. Como eu não tinha dinheiro, Ira-
célio abriu só no nome dele, e quando eu tivesse a minha parte,
entraria na sociedade com 50%. Eu continuei depositando no Ban-
co do Brasil todo mês 5,00 cruzeiros. Era o que sobrava, e eu
fazia questão de depositar. No final do ano tinha 60,00 cruzeiros,



56

mais 248,00 cruzeiros do 13º e 248,00 de férias. Completei 556,00
cruzeiros. Faltava muito ainda, precisava 1.000,00 cruzeiros.
Conseguimos alguns clientes, inclusive a empresa da nossa antiga
patroa, a “mulher generosa” das moedinhas de um centavo.
Conseguimos ganhar um pouco melhor, e minha parte era sempre
depositada no Banco do Brasil. Aprendi com Pe. Egon Zolner que
era importante economizar e aplicar o dinheiro, mesmo que fosse
pouco. O importante é economizar, dizia ele.

Compreendi, na minha pobreza e nas dificuldades que, quem não
consegue economizar quando ganha pouco, não vai aprender
quando ganha mais. Todo mês eu verificava meu saldo, tinha
pressa em me tornar sócio, pois assim ganharia um pouco mais.
Chegamos ao mês de julho de 1970, contei todo dinheiro que
tinha no bolso e no banco, faltavam alguns cruzeiros. Foi quando
me lembrei das moedas de um centavo na caixinha. Corri para
contar e, qual não foi minha surpresa, e do Iracélio, ao cons-
tatarmos que, com a última moeda de um centavo, completava
exatamente 1.000,00 cruzeiros. Era o sinal para nós dois. Deveria
me tornar sócio sim. Isso aconteceu no dia 15 de julho de 1970.

Primeira máquina Ruf
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Progredimos muito juntos e enfrentamos muitos desafios. Sempre
pensamos numa empresa com alto padrão de prestação de
serviços, com investimentos em tecnologia, embora na época
existissem poucas opções. Iniciamos com uma única máquina
de escrever, marca RUF, que utilizamos por muitos anos, até
termos 50 clientes. Foi com esta máquina que Inês, funcionária
do escritório, fazia todas as folhas de pagamento, holerits, lançava
todas as contabilidades e datilografava todos os balancetes e
balanços das empresas. Não sei como teria sido sem as habili-
dades e dedicação desta menina. Logo começaram a aparecer as
primeiras máquinas automáticas, com somadores e logo os pri-
meiros computadores. Primeiro um de tarja magnética da Philips,
modelo 353, graças a um empréstimo da Congregação do Verbo
Divino, de que fazíamos a contabilidade, e pela bondade do Pe.
Paulo Evers, ecônomo e nosso amigo.

Depois o grande salto: um computador COBRA de 64K de
memória. Hoje um cartão de Natal tem 128K, para termos a ideia
do que era. Mas a criatividade na programação permitia grandes
avanços. Este computador foi financiado em 36 parcelas, a moeda
era o dólar. Quando faltavam 8 prestações – como era difícil pagar
estas prestações!!! – veio uma maxi desvalorização do cruzeiro.
De um dia para outro, estávamos quebrados: as oito prestações
se transformaram em mais 48 prestações. Eita tempos difíceis
aqueles! Mas superamos e continuamos caminhando, agora com
mais um pouco de fôlego.

Éramos quatro pessoas trabalhando, Iracélio, eu, José, irmão do
Iracélio e uma menina, muito bonita, chamada Inês. Em 8 de julho
de 1971 mais um sócio juntou-se para enfrentarmos os grandes
desafios impostos pelos governos com seus pacotes econô-
micos, o Algirdas Sliesoraitis, um grande cara, muito alegre, nos
ajudava com seu bom humor e otimismo. Ele nos apresentou,
tempos mais tarde, um amigo, o Durval Pinheiros, que se tornou
também nosso sócio e um grande advogado. Foi uma sociedade
de grandes amigos, de irmãos na fé e na esperança, cada um
dando o que tinha de melhor para o progresso da empresa.
Confiança mútua, amizade estreita, uma baita cumplicidade.
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Foram vários anos de muito trabalho. Nosso espírito era o da
partilha. Sempre dávamos oportunidade, como Iracélio fez comigo,
de outros colegas fazerem parte da sociedade, pois agora
tínhamos um grande quadro de colaboradores. Mesmo assim, a
luta era grande e os problemas também. Um único computador,
só a Inês como operadora, não dava conta no período normal de
todo serviço. Dezessete e trinta todos iam para casa, só eu e a
Inês ficávamos para terminar o serviço, que nunca terminava.
Às sextas feiras, tínhamos a “sexta feliz”, um bingo onde cada
um colocava 5,00 cruzeiros, e quem ganhasse fazia a festa, e
todos se despediam felizes e iam embora descansar. Merecido
descanso. Só não acontecia para duas pessoas que tinham que
continuar o trabalho até altas horas e retornar no sábado e muitas
vezes no domingo para que o serviço estivesse pronto na
segunda-feira. A grande prejudicada era Inês, que fazia todo
trabalho. Eu ficava junto e, quando não aguentava mais de sono,
deitava no chão até Inês me acordar para irmos embora, altas
horas da noite, quando não era de madrugada. Como ela aguentou
tudo isso?!

Inês em nosso primeiro computador
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Foi um período de muita luta, de sofrimento, mas de esperança.
Em determinado momento julgamos que era necessário contratar
um técnico em programação para nosso computador, para dar
mais agilidade aos nossos trabalhos. Foi um período bom e se
tornou um grande amigo, solidário: ficava comigo e Inês após
horário normal para nos ajudar. Tornou-se sócio, trazendo grandes
esperanças para todo o grupo. Crescemos muito nesta época,  e
tudo foi melhorando, até que a inveja tomou conta do coração de
nosso amigo, me propondo mudanças, “botar pra fora alguns
sócios, teríamos muito mais lucro”; e entre eles, meu irmão, amigo
e inspirador e até padrinho de casamento, Iracélio. Minha resposta
foi que estava com ele há 11 anos e estava contente, confiava
nele e ele em mim, não mudaria esta sociedade com ele por nada.
Em poucos dias fui chamado para uma reunião e comunicado
que não queriam mais que eu permanecesse na empresa. Foi
uma noite terrível, de muitas lembranças dos dias e noites de
trabalho, mesmo quando todos estavam se divertindo, lá es-
tivemos, Inês e eu, segurando as pontas. Agora tudo desmo-
ronava, nos deixando sem alternativas. Mas Deus é bom e cuida
de nós, sempre cuidou. Naquela tarde, depois da comunicação
de que deveríamos nos retirar da empresa, fomos, Inês e eu,
para nosso cantinho especial, privilegiado, a capela na comu-
nidade João Paulo I. É lá que tínhamos nosso momento de oração,
missa quando possível, como nesse dia. Pe. Jonh Drexel, nosso
diretor espiritual, celebrava missa.

O Salmo daquele dia falava de inimigos que perseguiam, mas
que Deus sempre protegeria os fracos, os que tinham confiança
e jamais abandonaria os Seus. Um choro convulsivo tomou conta
de mim. Pe. Jonh, que nos conhecia bem, sempre muito sensível
e observador do que têm no mais íntimo do coração os seus
guiados, fez silêncio. Era necessário e importante um tempo para
apaziguar o coração. Depois de um certo tempo disse: Você quer
falar? Quer partilhar o que o aflige? Contei tudo o que estava
acontecendo e o entristeceu muito. Ele sabia das nossas lutas e,
principalmente, de todo sacrifício da Inês. Com muito cuidado,
muito lentamente foi nos falando da confiança que devemos
depositar sempre em Deus. Que muitas vezes não podemos
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compreender os fatos e acontecimentos que nos atingem, que
nos machucam muito. Rezou por nós, rezamos juntos, e con-
tinuou a Santa missa. Tudo estava mais calmo dentro de nós.
Jantamos juntos naquela noite, conversamos sobre tudo, não nos
deu nenhuma pista de ação ou solução para nosso grande
problema. Mas avivou em nós a confiança em Deus. Inês e eu
rezamos naquela noite abraçados, de modo muito especial,
confiantes que novos caminhos seriam abertos e que nada daquilo
tudo que construímos teria sido em vão. Foi uma noite longa, e
muitos pensamentos passaram pela nossa mente. Na manhã
seguinte teríamos que formalizar nossa saída. Antes, porém,
surgiu a ideia de compartilhar o que estava acontecendo com
Rouxinol, um sócio em uma empresa editorial, que dava sus-
tentação ao nosso trabalho missionário como leigos, um amigo,
conselheiro, um verdadeiro pai. Quantas vezes estivemos juntos,
aos finais de semana, nos intervalos do meu trabalho missio-
nário. Na chácara da Granja Viana, lá estávamos nós, com
nossos filhos pequenos e Maria Alice e Inês, cada uma com seus
nenês no colo, conversando, trocando confidências, uma dando
força para a outra. Naquele dia, Rouxinol ouviu tudo com muita

Padre John Drexel
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atenção e percebeu
nosso desespero e
concluiu. “Vocês
não vão fazer isso,
pois não?” Sim, va-
mos fazer, já acei-
tamos, disse eu. Ele
continuou. De jeito
nenhum! Vocês tra-
balharam dia e noite
há tantos anos, sig-
nificou muito sacri-
fício o que conquis-
taram. Não devem

aceitar a proposta, se querem desmanchar a sociedade, que
saiam eles”. Rouxinol sempre foi muito ponderado e com muita
sabedoria nos orientava. Nasceu uma esperança, e foi o que fize-
mos. Tivemos uma semana de embates, discussões, propostas
e, enfim, acertamos de dividir a empresa, cada parte da socie-
dade em cotas seria partilhada, com clientes verso faturamento,
e nós continuamos a nossa trajetória com um grupo de cola-
boradores que quiseram trabalhar comigo e com a Inês. Tivemos
cinco adesões espontâneas, e por causa destas cinco pessoas,
entre elas o saudoso Lourenço Santana, pensamos, Inês e eu,
em mudar a forma de ser empresa a partir da divisão.

Era dois de agosto de 1980, uma tarde de muitas incertezas e de
muita reflexão e, mais uma vez de choro na celebração da missa
em nossa capelinha na favela, comunidade João Paulo I,
celebrada pelo Pe. John Drexel que nos deu espaço para um de-
sabafo. Aconselhou-nos a sermos firmes nos nossos princípios
e confiar em Deus. Terminada a missa, tudo estava mais calmo
dentro de nós.  Ao chegar a  casa uma correria. Inês, que tinha
trabalhado o dia todo, como sempre, estava sentindo dores do
parto.  Fomos ao Hospital Fleming onde passamos a noite, e como
não conseguia dormir, pensando nesta nova etapa da nossa vida,
com tamanhos desafios e muitas dúvidas, comecei a escrever
como imaginava a nova empresa.

Inês e Alice
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Pensei nas cinco adesões e, talvez, outras adesões poderiam
acontecer. Comecei a escrever “Um compromisso de Fidelidade”,
que guardo com carinho em meus arquivos.

Dia três de agosto de 1980, por volta das 10h,  Inês foi para a sala de
parto, e eu fiquei só no quarto muito preocupado com a Inês e
com o escritório que também nascia naquele momento, e seria
conforme o que escrevi durante a noite. Na emoção e no sufoco
escrevi uma carta para nosso filho Daniel que estava nascendo.

Filho querido!

Neste momento você está pronto para nascer. Mamãe está
sofrendo as dores de parto. Você também deve estar sofrendo.
O motivo do sofrimento? Você quer nascer, precisa e tem o
direito, para nos ver, nos sentir e amar. Mamãe e eu queremos
te acolher como os outros teus irmãos que já te esperam,
como nós, há algum tempo.
Não sei se você sabe, mas muita coisa vai mudar daqui a
pouco para você. O mundo aqui é outro. Muita coisa boa e
ruim te espera. Depende de como você vai se conduzir na
vida que nós vamos te ajudar a iniciar.
Você até agora viveu protegido, feliz e em paz. É assim
que nosso Criador quis para seus filhos. Mas eles modi-
ficaram os planos de seu Criador e por isso muita gente
não tem proteção, nem felicidade e nem paz. Os homens
aqui, neste mundo de que você vai fazer parte daqui a
pouco, se tornaram egoístas. E eu sou um deles, eu também
entrei na roda-viva. Com isso, filho, quero dizer que de
egoístas passaram a ser cada vez mais gananciosos e
acumulam para si mais proteção do que necessitam, sem
se importar se ela vai faltar aos outros. Quiseram cada vez
mais para si sem querer saber dos que têm  falta, e a con-
sequência, querido, é que ninguém tem a paz que o Criador
deu. Uns escondendo a proteção e a felicidade e outros
procurando. Este será o teu mundo, este é o nosso mundo.
Mas não fique triste não, este mundo é bom assim mesmo.
Lá em casa a gente brinca muito, a gente corre, cai no chão,
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chora. Tudo é muito gostoso. Lá em casa tudo continua
bem. Teu cantinho está preparado com muito carinho. Você
vai ter proteção. Não demais. A necessária. Você vai ter
alegrias e muita paz, porque lá em casa a gente bagunça
muito. Mamãe é uma moleca, o teu irmãozinho Léo, é uma
parada, parece um cabritinho, quando está brincando. Mas
sabe muita coisa séria e bonita.
A Kátia é uma menina muito inteligente, como o Léo, e muito
delicada e meiga. A Cristiane, bem ela é pequenininha ainda,
mas não pára nem um pouco e é fofa, carinhosa e gosta muito
de brincar.
A Netche é outra mãe. Ela é que cuidou de todos nós até
hoje e vai cuidar de você. Você vai gostar muito dela e do
que ela faz. Quase que me esqueci, ela brinca muito com
as crianças.
O Papai, bem esse é o mais carrancudo, fechado, sempre
olhando para todos muito sério. Mas deixa eu dizer uma
coisa pra você. Eu sei que você não vai contar pra ninguém.
O papai está sempre sorrindo por dentro, no coração, por-
que ele tem uma família que hoje vai se completar com você,
que tem segurança, que ninguém pode tirar, felicidade que
não se apaga e a paz que nunca termina. Por isso lá em
casa nós fazemos muita bagunça, porque somos livres,
apesar das cadeias do mundo.
É nesse mundo que você vai viver, com opção para es-
colher. É nessa família que você vai iniciar sua vida, com
liberdade para melhorá-la.
É assim que eu te aguardo, nestes minutos finais que pa-
recem horas, com o coração aberto, com os braços es-
tendidos e a mente livre para aceitar mais um dom que meu
Criador me deu por Sua bondade. Ele é a segurança, a
felicidade e a Paz! Ele é Deus!

No dia 04/08/1980 cheguei ao escritório com duas notícias, o
Daniel tinha nascido e a ideia da empresa também. Quem estava
interessado em saber qual seria nossa proposta para a nova
empresa? Além das cinco pessoas, outras cinco quiseram saber.
Duas pessoas resolveram aderir, assim sete colaboradores for-
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malizaram sua intenção, assinando o “Compromisso de Fideli-
dade”. Os sete que aderiram tomaram conhecimento que, a partir
daquele momento, Inês e eu doávamos 49% das cotas da nova
empresa, todos seriam sócios, e assim aconteceu. Terminava
um capítulo, triste, difícil, pois nunca imaginei me separar do meu
irmão, amigo e padrinho Iracélio. Foi muito triste, mas ambos
seguimos em frente, sem olhar para trás, levando cada um na
bagagem a experiência e a determinação para vencer etapas
novas sem esquecer a gratidão que sentíamos um pelo outro.

Foi assim que nasceu a nova empresa, Balan-set, que traz no seu
nome a mística desta história e toda esperança que neste nome
era depositada com a graça de Deus. Sim, foi da Palavra de Deus
que veio o nome nascido num almoço com o saudoso Gunter,
grande cristão, grande amigo que ficou muito triste quando tomou
conhecimento de tudo o que estava nos acontecendo. Naquele
almoço falamos de tudo, conversamos sobre nossa fé e confiança
que sempre tivemos no nosso Deus. Que nome colocar na nova
empresa? Apresentei algumas opções, todas elas com a raiz Balan,
que seria o balancete de uma contabilidade, mas não com “cet” e
sim com “set” que entendia eu o balancete de uma contabilidade
que saía rapidamente pela impressora, informações que vinham
do computador. Jet set diziam os meios de comunicação da época,
eram aqueles homens famosos, importantes que se deslocavam
velozmente pelo mundo. Jantavam em Paris e tomavam café no Rio
de Janeiro e assim por diante. Foi quando Gunter disse: Antoninho,
Balan-set é o nome perfeito e não por acaso. Adão e Eva tiveram
seus primeiros dois filhos, Caim e Abel. Por inveja Caim matou seu
irmão Abel. Que tristeza, que tragédia para aquela família! Mas depois
veio Set, o terceiro filho de Adão e Eva e, de Set toda a posteridade
até Jesus, até cada um de nós. Nascia de forma gratificante e
definitiva o nome de nossa nova empresa. Nesta empresa muitas
pessoas passaram e marcaram profundamente nossas vidas.
Acabo de receber a notícia que Dona Maura faleceu. Fez parte
desta história que estou relatando e foi solidária em todos os mo-
mentos. Ficou muitos anos conosco, mas um dia, aposentada,
nos deixou. Para mostrar nosso carinho e gratidão escrevi para
ela esta carta.
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São Paulo, 27 de junho de 2002
Querida Dona Maura!
Hoje é um dia muito especial para nós, quando a senhora
deixa nossa empresa. Especial porque tudo é especial em
sua vida, em nossa vida. Até a despedida dolorosa passa
a ser especial porque marcada de muitas saudades e
lembranças. Esta data, com certeza, não será esquecida
na nossa vida. Como também jamais vamos esquecer tudo
o que se passou entre nós desde que a senhora iniciou a
trabalhar conosco há quase trinta anos.
Dizem que ninguém é insubstituível. Não podemos concor-
dar com isso. Ninguém vai se igualar à senhora Dona Maura,
no carinho, na dedicação das mínimas coisas. Não vamos
esquecer o seu carinho e dedicação para com todos, indis-
tintamente. Mesmo quando era incompreendida soube amar
e perdoar. Nas horas primeiras de nosso escritório, sua
solidariedade e sua fidelidade foram marcantes, e muito im-
portantes. A senhora foi amiga nas horas difíceis, alegrou-
se conosco nos momentos bons, e conselheira sábia em
todas as circunstâncias.
Neste momento queremos agradecer com este gesto sim-
ples. Agradecer de modo especial seu testemunho cristão
e humano. Silenciosamente foi marcando nossas vidas com
o que tinha de melhor para nos oferecer. E oferecemos tão
pouco! E tudo aceitou com alegria e gratidão. Próprio das
grandes almas, dos grandes seres humanos. Que possa-
mos aprender com tudo isso que nos ensinou. Por isso, re-
petimos, ninguém poderá preencher esta lacuna de sua
ausência. E não poderia ser diferente, pois Deus não se
repete na sua criação. Mas com a senhora Ele caprichou,
e nós lucramos com isso, tendo o privilégio de sua amizade
e dedicação. Que Deus a abençoe sempre.
Com muito carinho e gratidão, seus amigos da Balan-Set

Leonide com uma amiga, Judith, tinham uma empresa aberta um
tempo antes, que se chamava JLA Serviços Legais Ltda. J de Judtith,
L de Leonide e A de Antoninho, uma homenagem que resolveram
me prestar e que me deu muita honra. Diante das circunstâncias
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e da necessidade de criarmos uma nova empresa, concordamos
em nos unir e a JLA tornou-se Balan-set Serviços Contábeis S/C
Ltda e continua até hoje com grande prestígio, sendo referência
na área de contabilidades, consultoria e assessoria às empresas.
Uma das coisas mais importante da Balan-set, além de prestar
sempre o melhor serviço aos clientes, com retidão, ética e pro-
fissionalismo, foi o fato de dar oportunidades, criar possibilidades
para muitos jovens se desenvolverem profissionalmente. Foram
inúmeras vagas abertas para as pessoas mais pobres da favela
do Jardim das Imbuias, hoje grandes profissionais inclusive,
colegas empresários da contabilidade. Não foi diferente nas
oportunidades às pessoas da família. No Paraná continuava a
luta pela sobrevivência dos nossos pais. No escritório nossos
rendimentos eram poucos, mal davam para aluguel e despesas
de casa e o pagamento da faculdade. Todo pedido de socorro de
nossa mãe era um tormento por não podermos atender. Ficamos
muito tempo sem visitá-los, não tínhamos dinheiro para as
passagens. As notícias eram por cartas, difícil de serem lidas,
pois cada linha transmitia uma tragédia. Tudo era complicado
porque a mão-de-obra era do pai, da mãe e dos filhos pequenos
que estudavam. Sem dinheiro para contratar empregados, como
cuidar das plantações? Enfim, surge a possibilidade de fazer uma
visita e constatar as dificuldades.

Chegando a casa, é impossível descrever o nível de dificuldade,
apesar do empenho de todos, principalmente de nossa mãe. A
curiosidade de todos era grande, de tudo queriam saber, como
vivíamos, como era São Paulo, o que tinha em São Paulo. Nossa
situação em São Paulo não era grande coisa, lutávamos muito
para sobreviver, mas não dava para comparar com aquela vida
sem a menor perspectiva para aqueles adolescentes que me
olhavam como quem diz, e daí, vai nos deixar aqui? Não vai dar
um jeito para irmos contigo? E foi assim que começou a migração
dos meus irmãos para São Paulo.

A Balan-set era o primeiro socorro, trabalhavam de boy, estu-
davam e ficavam de olho em qualquer vaga, de uma posição
melhor na Balan-set ou nos clientes da Balan-set. Nenhum teve
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moleza, nenhum recebia dinheiro de mim para nada, trabalhavam,
e com o que ganhavam, pouco, ou muito pouco, era com isso que
tinham que se virar. Compreenderam bem a dinâmica da res-
ponsabilidade e dos novos desafios que a vida impõe a cada um.
As meninas Oneida e Verônica foram colocadas em casa de
famílias de amigos. Com seu trabalho humilde seguiram em frente
buscando depois novas oportunidades. Cada um se desenvolveu
profissionalmente tornando-se independente. Morávamos todos
juntos, com outros amigos, casa alugada, em forma de república.
Não tínhamos conforto, a comida nós mesmos fazíamos, portanto
nada de fazer inveja a qualquer chef, mas era divertido. Existia
entre nós uma exigência tácita e tranquila, a exigência que nossa
mãe impôs, que todos os filhos estudassem, custasse o que
custasse, não importava os sacrifícios, estudar era preciso. Para
honrá-la e dar-lhe alegria, cada um se esforçava nos estudos e
estudava às próprias custas.

Por isso hoje cada um tem sua história construída sobre alicerces
firmes, capazes de superar qualquer vicissitude e suportar com
galhardia as pauladas que a vida impõe, pois cada dificuldade é
mais uma experiência que abre caminhos, novas possibilidades
e aponta para horizontes sem fim. Não vale a pena aqui resumir
os passos de cada um, merecem mais, muito mais, merecem
um capítulo especial. O salto que representou, a mudança total
na vida de cada um, do Pardo à Penha, no Paraná e de lá para
São Paulo, cidade adotada por nós como a do coração. Uma cidade
que nos daria muito mais que o conforto de uma vida menos
sofrida, nos daria a possibilidade do trabalho, de estudar, de
descobrir novas possibilidades de progresso humano e profis-
sional. Na roça as possibilidades eram poucas. Na cidadezinha
se estudava até a quinta série, depois era dedicar-se a plantar,
colher, vender, sofrer com o pouco que sobrava e começar tudo
novamente. Sem perspectivas de qualidade de vida. São Paulo
nos apresentou todas as oportunidades para escolhermos o que
queríamos ser. Tanto para o bem como para o mal.
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A NOSSA ESCOLHA

A escolha foi nossa. Preferimos seguir uma trajetória difícil, mas
do bem, como foi com nosso pai, não importa a dificuldade. Deve-
ríamos seguir o caminho da justiça, do trabalho duro, mas digno,
da ética e da cidadania. Esta cidade nos ofereceu muito mais
que estas oportunidades, nos ofereceu o que tinha de melhor, o
amor. E nele, encontramos os nossos amores pelos quais valeu a
pena todo caminhar, valeu a pena todo passado e por este amor de
cada um é que olhamos para trás e só temos agradecimentos pela
vida que Deus nos proporcionou. Nada foi em vão, nenhum material
foi perdido, nenhuma situação foi desperdiçada, tudo serviu de
alicerce e degrau para chegarmos onde hoje nos encontramos com
a mesma disposição de continuar a construir elementos sólidos para
nossos filhos e netos. Foi nesta cidade que, entre idas e vindas,
encontrei meu amor. Primeiro foi lá em Araraquara, quando a mãe e
as irmãs do nosso colega Luiz Gonzaga lá estiveram.

Aquela menina, eu a vi naquele dia. Depois a coincidência da visita
da Dona Maria e ela, no Artesanato Verbo Divino para encomendar
uma janela e uma porta. Que encanto havia na simplicidade
daquela menina. Mas minha determinação de ser consagrado,
de me tornar missionário do Verbo Divino não permitia, nem de

Nilto,
Jilmar e Jair,

remanes-
centes

no Paraná
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longe, imaginar qualquer tipo de namoro com quem quer que fosse.
Mas que mexia, mexia. Enfim, fora do seminário, lutando deses-
peradamente por emprego, precisando de toda forma continuar
os estudos, enfrentando as barras pesadas da “selva de pedra”,
não sobrava muito tempo para sonhar com um grande amor. Mas
um dia, com outras pessoas, resolvemos conhecer melhor a
represa Guarapiranga. Tínhamos muitos caminhos para chegar,
mas porque não pela Rua Cinco do Jardim Sertãozinho? E assim
aconteceu: caminhamos rua abaixo, bem devagar, meus olhares
para dentro dos muros baixos das casas, casas muito simples,
eram penetrantes, mas nada vi. Restava o retorno, havia ainda
uma possibilidade. Era final de tarde, um pouco mais e tudo ficaria
escuro, tínhamos que retornar. Passando pelas casas, nada vi.
Bater na porta, tocar a campainha, nem pensar. Só em imaginar
já ficava vermelho, encontrá-la, como seria? Seguimos em frente
e chegamos à avenida onde tomaríamos um ônibus. Ei-la que
surge! Desce do ônibus e vem para nosso lado, nos cumprimenta.
Apresento as pessoas que estavam comigo. Leonide estava junto.
Seguiu seu caminho, e entrou naquela humilde casa, com aquela
janela e porta que um dia desenhei. Não houve mais paz no meu
espírito. Aquela menina bonita, meiga, tinha algo especial, aquele
olhar queria dizer alguma coisa. Arrumei uma desculpa qualquer
e, no final de semana, fiz uma visita, afinal eu fui colega do irmão
dela. Fui bem recebido por toda família, Dona Maria, Tarciso e
Regina. Não estava com pressa de ir embora, ficava observando,
envergonhado, com poucas palavras, conversando mais com
Dona Maria sobre muitos assuntos, mas principalmente sobre
Igreja, sobre o trabalho que ela desenvolvia junto aos pobres. Foi
quando tomei conhecimento sobre o movimento das “panelas
vazias”. Ela foi uma das quatro primeiras mulheres que iniciaram
o movimento, batendo panelas vazias como protesto contra a
carestia que tomava conta do Brasil. Era uma oportunidade de
ficar perto e observar a Inês. Ela quase que não dava bola, pouca
atenção me dava, recatada ao extremo, ficava em seu canto
envolvida com música. John Lenon era seu ídolo, com trabalhos
de escola, sempre vestida com um  guarda pó verde, pois a po-
breza não permitia ter muitas roupas. Se limitava a responder sim,
não, poucas palavras.
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As visitas foram muitas, a cada final de semana. Faltava-me
coragem de tomar qualquer iniciativa, medo de receber um não,
de não ter a aprovação de Dona Maria que era viúva. Mas o tempo
passando, a intimidade com a família já era grande e, um dia
percebi. Tinha acontecido antes mas eu não me tocava, era muito
tímido e medroso, percebi que me deixavam sozinho com a Inês
na sala. Depois de algumas semanas acontecendo isso, um dia
falei: Inês, eu gosto muito de você. O desespero tomou conta de
mim no mesmo instante, misto de medo e arrependimento pela
ousadia. Mas a resposta foi imediata e simples. Eu também gosto
muito de você. Pronto, estava tudo resolvido, levantei e me despedi,
pela primeira vez com um beijinho. Fiquei com medo de ficar mais
tempo e descobrir que não era verdade, que não era correspondido.
Foi uma semana difícil, não acabava nunca, mas chegou o final de
semana. A alegria da família era visível, mas ninguém comentava e
Inês continua discreta, no seu canto até que ficamos a sós na sala.
Rolou o primeiro beijo e as primeiras palavras de dois apaixonados.

Rimos muito depois por-
que ela disse que a mãe
vivia questionando, “co-
mo é, ele não se decide?”
Aí não teve jeito, pedi
licença para namorar a
Inês. A partir de então, ela
me esperava sentada, na
área externa da casinha
onde moravam.

Nessa época eu já tinha
um fusquinha. Então, co-
mo ela estudava em San-
to Amaro, perto de onde
eu morava e estudava,
sabendo o horário da
saída do colégio, passa-
va no ponto de ônibus on-
de estava e oferecia ca-
rona, levava-a para casa.Inês na varanda da casa onde

sempre me esperava
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Pontos com a futura sogra. No escritório meu sócio, eu e o irmão
dele não dávamos conta dos serviços, precisávamos contratar mais
uma pessoa. A ideia da Inês trabalhar conosco foi logo aceita e
começou boa parte da história que todos conhecem. No Paraná a
notícia do meu namoro alvoroçou a pequena vila. As pretendentes,
de que nem eu sabia, se manifestaram e faziam visitas à minha
mãe, solícitas e solidárias. A mãe agora precisava administrar as
pretendentes a nora.

Dia 12/06/1971 noivamos e planejamos visitar meus pais e irmãos
para apresentar a Inês. Chegou o grande dia da partida, final do
ano, passaríamos o Natal e Ano Novo com minha família. Saímos
de São Paulo dia 24 de dezembro com o fusquinha, cinco pessoas
e os pertences de cada uma. Tudo era festa. Eu corria muito,
porque gostava, e também para me mostrar, coisa de gabola,
que quer aparecer. O fusquinha abriu o bico na cidade de Imbituva,
próxima a Guarapuava, o motor fundiu. E agora, fazer o quê, com
que dinheiro? O que tínhamos era suficiente  para o combustível
ida e volta, e alguns lanches. Deixamos numa oficina e seguimos,
por sorte, com um caminhão que nos deu carona, que era do
nosso tio José e que nos levou até a casa dos meus pais.

Foi uma festa nossa chegada. Todos gostaram muito da Inês, e
ela de todos em casa. A alegria de nossa mãe foi imensa. Mãe,
sente, mãe sabe, mãe intui, mãe é mãe. Todos estávamos felizes.
No dia 30 de dezembro retornei a Imbituva para buscar o
fusquinha. Não estava pronto, a peça principal não tinha chegado,
mas chegaria a qualquer momento, o que aconteceu por volta
das 14h. O trabalho só ficou pronto após 20h. Dei todo dinheiro
que tinha, um relógio, e pela bondade do mecânico, prometi que
pagaria no próximo ano, o mais breve possível, a diferença. Estava
muito cansado, o dia todo esperando, sem comer, ansioso, tomei
a estrada. Dirigi até 22h, estava com muito sono. Lavei o rosto
num posto de gasolina, parecia estar bem e segui dirigindo, mas
foi por pouco tempo, dormi ao volante e acordei quando estava
ziguezagueando na estrada em alta velocidade capotando várias
vezes na pista. Agora sim, estava tudo acabado. Todo ralado,
carro todo contorcido, longe de casa, sem dinheiro. O sem dinheiro
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sempre foi uma marca registrada na nossa vida, mas desta vez
tinha um azedume maior. Com caronas cheguei a casa pela
manhã, todo sujo de sangue e sem o fusquinha para o desespero
e perplexidade de todos. Inês veio, me abraçou e disse: Não tem
problema, tudo passa, fica bem. E assim foi, ficamos bem, pois
estávamos em casa, com nossa família, e no dia 1º de janeiro de
1972 saboreamos o melhor churrasco feito por nosso pai que
era um especialista no tempero da carne.

Naqueles dias tivemos o tempo suficiente para avaliar todas as
possibilidades de mais alguém estar conosco em São Paulo. Já
tinha vindo a Oneida, Verônica, Alceu, Arselino, Leonide e eu. Só
os menores continuavam em casa e eram motivo de muitas
preocupações, principalmente da nossa mãe que tinha que aguen-
tar a maior barra. Nosso pai trabalhava muito, mas o desânimo
tomava conta. Nossa mãe ficava preocupada quando os meninos
demoravam para chegar, principalmente aos domingos quando
iam jogar futebol. Não era à toa a preocupação, pressentimento
de mãe. Um dia vieram e disseram que o Enio tinha sido baleado,
levou dois tiros. É notícia para deixar qualquer mãe apavorada.
Tinha sido levado para um hospital próximo ao incidente, longe
de nossa casa algumas horas. Enio era muito bom de bola, era

Antoninho com o pai Jácomo,
preparando o churrasco em 01/01/1972



73

convidado para jogar nos times da região para disputa de cam-
peonatos. Naturalmente havia rivalidades entre os times. Quando
iam para o jogo, na estrada, todos numa Kombi, um outro veículo
passou ao lado e abriu fogo. Enio estava no banco da frente e foi
atingido por dois estilhaços no rosto, por muito pouco não atingiu
a veia do pescoço. Mais uma tragédia para nossa mãe. Um filho
no hospital, atingido por tiros, sem notícias, sem a menor possi-
bilidade de ir ver o que estava acontecendo. Uma boa alma se
prontificou a me avisar em São Paulo, um telefonema, coisa rara
e difícil na época. Leonide e eu  fomos  imediatamente e encon-
tramos a mãe em casa desesperada por não ter notícias depois
de uma semana. Fomos para o hospital. Enio, já bem recuperado,
podia ter alta naquele mesmo dia, faltava apenas um detalhe,
pagar a conta. Me comprometi a vir para São Paulo, conseguir o
dinheiro. Era muito dinheiro para nossa situação. Alguns dias depois
o dinheiro chegou e o hospital liberou seu paciente para alegria de
nossa mãe. É, a rapadura é doce, mas não é mole!

Alguma coisa tinha que acontecer. Aliás, muita coisa tinha que
acontecer, em São Paulo e no Paraná. Todos já tinham chegado
ao limite do tolerável, mas todos estavam dispostos a tudo para
amenizar o sofrimento e dar esperança aos que ainda estavam
em casa. Inês e eu resolvemos casar, em dezembro de 1971. A
sequência de problemas no escritório, as dívidas que tínhamos, os
planos econômicos do governo, tudo contribuiu para desistirmos da
ideia reprogramando para dezembro de 1972, que também não
aconteceu. No ano seguinte sim deu certo, casamos no dia 22 de
dezembro de 1973, com a presença de toda a família em São Paulo.
Alegria maior impossível, apesar de alguns desencontros.

No dia do casamento a Oneida foi a uma feira e comprou algumas
flores, coisa pouca, não passava de meia dúzia de vasinhos, e
foi enfeitar a igreja em frente ao nosso escritório, Capela Sagrada
Família. Arrumou tudo com maior capricho quando foi surpreen-
dida pelo padre que mandou retirar tudo, que não queria saber de
flores, que não precisava daquilo. Desesperada e chorando retirou
tudo, sem entender a atitude do padre. Depois descobrimos a
razão de tudo. Como o celebrante não seria ele e sim um colega
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dele, o querido amigo Pe. Paulo Evers que tinha um carinho grande
por nós, teria ficado com  ciúmes, pois ele também gostava muito
da gente. Enfim, chegamos à igreja, estranhei por não ter nenhuma
decoração, nem sobre o altar. Mas não era hora para problemas,
só queria ver a noiva que estava muito atrasada. Nosso padrinho
Algirdas Sliesoraitis perdeu-se, quase não encontra o endereço
da Inês, mas chegou. Meu coração disparou quando ela apareceu
na porta, imagem angelical, o paraíso estava presente. Ao som
de Lago de Hendel ela foi se aproximando conduzida pelo irmão
mais velho, o Luiz Gonzaga. Recebê-la e conduzi-la ao altar foi
mágico.

Foi um casamento descontraído, o fotógrafo Mariano que nos
presenteou com um magnífico álbum e centenas de fotos. Padre
Evers realmente gostava muito de nós. Lembrou na cerimônia
que nos conhecia há muito tempo, que nos via sempre de mãos

dadas, aliás,
mãos dadas não,
dedinhos dados.
Ele tinha perce-
bido o detalhe, a
gente sempre
andou de dedi-
nhos mindinhos
dados. A “festa”
foi em frente da
Igreja, ao lado do
escritório, numa
casa recém ad-
quirida, onde se-
ria a nossa sede
definitiva do es-
critório. Uma sa-
la, na recepção, a
maior gala, o
maior aconte-
cimento da nos-
sa história, o
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evento que não poderá ser
comparado com nenhum
outro. Apenas um bolo,
presente do tio da Inês, o
Chico, e duas garrafas de
Cidra. Brindamos com toda
pompa, com todos os
desejos de felicidades
possíveis, com a presença
de todos os colegas do
escritório, de muitos clien-
tes e amigos. Começava a
maior de todas as aven-
turas, ela vinte anos, eu
vinte e cinco, o mundo para
ser conquistado, a graça de
Deus para nos impulsionar
em direção ao infinito, e uma
garra muito grande de al-
cançar os horizontes que
descobrimos naquela linda

preparação no namoro e noivado.
Agora éramos apenas um, e para sempre. Saímos da festa  às 22h,
tomamos estrada em direção ao Paraná. Paramos num hotel barato
à beira da estrada, onde não deveríamos ter parado. Seguimos em
direção a Curitiba e nos deparamos com um acidente, um senhor
perdeu a direção e rolou ribanceira abaixo. Paramos por curiosidade.
Alguém perguntou se poderíamos levar o senhor para averiguação
até Curitiba. Eu disse que não, podia me complicar, não o conhecia,
e tinha que seguir em frente, tinha acabado de casar, estava em lua
de mel. Não socorri. Inês não me disse nenhuma palavra, só me
olhou. Mal sabia ela que aquele era apenas o começo do meu
comportamento ruim durante o casamento que a faria sofrer muito.
Aquela atitude me corroeu a viagem de lua de mel inteira: não
compreendia como pude negar socorro. Tinha lá, sim, muitas outras
pessoas curiosas, que chegaram antes de nós, com seus carros,
mas não importa, foi a mim que alguém solicitou e eu neguei. Foram
anos de arrependimento.
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Chegamos a Cascavel  onde pernoitamos num hotel barato perto
da rodoviária. De lá seguimos para o Rio Grande do Sul, para
Inês conhecer os parentes  e o lugar de minha origem. No Pardo
mostrei para Inês o que ainda restava do Moinho, da serraria.
Tiramos algumas fotos, as últimas, com que podemos ilustrar
estes fatos: depois tudo foi destruído. Toda a história, a origem de
tudo o que aconteceu e significou para a grande família Tatto,
desapareceu num incêndio.  Retornei ao local alguns anos depois,
já sabendo que não existia mais nada, mas não podia acreditar,
tinha que ver onde tinha parado todo aquele monumento, aquela
engenhoca que alimentou minha fantasia por toda a vida, aquele
espaço que foi marca de um desenvolvimento profundo, tecno-
lógico, econômico, social e, para mim, de um sentimento muito
grande, minha raiz. Fiquei olhando,  a uma distância de 50 metros,
aquele mato todo crescido que escondia o resto do canal que
conduzia água para aquele lendário Rodão que movimentava toda
aquela estrutura. Dava para sentir o barulho da água caindo forte,
fazendo rodar um grande eixo que agora não tocava mais nada.
Tudo ilusão, fantasia. O mato escondia o rio que continuava seu
curso natural como sempre. Lá estava ele para testemunhar que

Casamento Inês e Antoninho
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tudo poderia estar lá, como foi um dia, a realização de um grande
sonho, de uma realidade que transformou vidas. Era necessário
cair na realidade: não existia mais nada, nem as cinzas sobraram,
o tempo tudo consumiu. Só mato, como era antes do grande
sonho do visionário João Tatto. Voltei-me, não olhei mais para
trás. Mais uma vez o golpe de ter que sair de um lugar  para
poder respirar, para continuar a viver. Como naquele dia 20 de
novembro de 1963, era preciso partir, mas agora sem deixar para
trás o símbolo mais precioso da família Tatto.

Depois de visitar a família Tatto, do Pardo, seguimos para outras
cidades onde sabíamos que tinha alguém com algum grau de
parentesco. Fomos acompanhados pelo querido tio José Tatto,

Últimas fotos
do moinho

Inês
no Rodão

Inês
na serraria
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que viria a falecer apenas dois meses mais tarde. Chegamos a
Vista Alegre, casa da tia Domingas Fontana e do tio Eduardo
Sponchiado. Foi uma visita especial, principalmente para lembrar
velhas histórias. Morei com  eles durante alguns anos. Foi assim:
a tia Domingas perdeu o primeiro filho, aborto espontâneo, sofreu
muito com esta perda e, para se distrair, foi visitar a nossa mãe
que tinha tido o segundo filho, o Leonide. Eu tinha treze meses.
Na conversa entre elas a tia disse: “Você tem dois pequenos, eu
não tenho nenhum, perdi o meu, dá um pra mim”. Minha mãe
concordou. Como assim? Tudo bem, pode levar o Antoninho.
Simples assim? Isso mesmo, simples assim. Aqui está a essên-
cia de uma família, não há nada que não possa ser partilhado,
mesmo que seja um filho. Este é o espírito que sempre acom-
panhou nossa mãe, e não com menos intensidade o da sua irmã
Domingas, à qual entregava seu primogênito. Segui para casa da
tia Domingas e do tio Eduardo Sponchiado. Fiquei morando com
eles até quando nasceu a primeira filha, a Inês Maria Fontana
Sponchiado, mais conhecida entre nós como Netche. Natural-
mente eu chamava a tia e o tio de pai e mãe. Quando minha mãe
ia para me ver, ouvia isso e ficava com ciúmes e dizia: “pera aí,
sou eu tua mãe” e eu respondia: “Não, esta é minha mãe”.
Naturalmente tudo no dialeto italiano como todos falavam, e isso
tornava a coisa engraçada. À mesa nas refeições, era servido
queijo e polenta, eu não comia a polenta, só queijo. Então diziam
que era para comer um pedacinho de queijo e um pedação de
polenta. Eu respondia: “A polenta dá pro Eduardo”. Estas histórias
e tantas outras eram contadas quando minha mãe e a tia
Domingas se encontravam. Quando a Netche tinha dois ou três
anos, eu fui devolvido para minha mãe. Agora Inês e eu estávamos
lembrando todas estas coisas na casa do tio Eduardo quando
vimos a Netche aparecendo no início da rua que dava para a
casa. Vinha do trabalho. Eu disse para o tio: “Olha, quando eu era
pequeno fui morar com vocês até a Netche nascer, fiquei com
ela um bom tempo, agora ela poderia vir para São Paulo para
ficar conosco, trabalhar na nossa casa”. Os olhos do tio brilharam.
Falamos com a tia e ela disse: “Se ela quiser ir, tudo bem”. Assim
a Netche chegou, nos cumprimentou e demos a notícia da nossa
conversa: “Você topa ir conosco?”. “Sim, claro, disse ela”. E do
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dia seguinte, 3 de janeiro de 1974 até o dia de hoje, ela está
conosco.

PARADA ESTRATÉGICA

Houve uma parada estratégica de alguns dias neste meu relato, pois
estamos no final de ano. É um período muito intenso no escritório.
Mas, enfim, temos férias que podemos gozar com serenidade, pois
tudo ficou encaminhado, agendado e projetado para retorno no dia 3
de janeiro. Precisamos desfrutar intensamente destas férias, pois
no passado, por muitos e longos anos, não nos era permitido. Hoje
olho para trás e, rememorando, só tenho pensamentos de saudade
e gratidão a Deus por nos ter concedido tantas graças. Quantas
lembranças! São exatamente 15h, do dia 23/12/2018. Faltam apenas
três horas e Inês e eu estaríamos completando 45 anos de casados.
Pela manhã já olhava para a foto dela e as lembranças foram muitas.
Olhei um banner com mais de 50 fotos que retratam momentos
significativos da nossa vida juntos, com filhos e netos. Não posso
chorar, sim, não posso, ela pediu para que não chorasse, “se me
amas, não chores por mim” foi o que deixou escrito: Tá bom, mas
deixa estas lágrimas teimosas e desobedientes rolarem para
apagar esta chama de saudade que queima no meu coração.
Olhei as fotos da inauguração da casa, hoje Recanto Vovó Inês,
que têm um significado maravilhoso para mim. Era seu desejo ter
um cantinho na praia, “para curtir com os filhos e netos”, nada
mais merecido para quem lutou muito e se dedicou intensamente
no trabalho. Esta casa, quando o corretor nos mostrou, Inês parou
diante da porta olhando para a sala e as escadas que dão para o
segundo andar. Olhou-me e disse baixinho no meu ouvido: “É
esta ou nenhuma”. Coisa de amor à primeira vista.

Foram meses de negociações, propostas e contra propostas.
Nós fechamos questão no valor que julgávamos bom e possível
para nós, mas não houve retorno positivo do corretor: queriam
um valor bem maior. Como Inês tinha dito que era “esta ou
nenhuma”, disse ao corretor que nossa decisão estava tomada,
dependia dele. A resposta foi que tinha outro interessado. Inês
não se preocupou; disse “se é para ser nossa, será”. Passado
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um tempo, era dia 12 de junho de 2009, estávamos na casa de
praia do Alceu e Regina, o corretor nos ligou dando a notícia de
que os proprietários aceitaram nossa oferta. Foi um presente de
namorados especial. Inês ficou muito feliz, eu estava muito emo-
cionado pela conquista. Nosso cunhado Sérgio e a Vê estavam
presentes e o Sérgio registrou toda manifestação de alegria da
Inês. Horas depois fomos à casa para vê-la novamente.
Todos estávamos felizes. Apenas assinamos as escrituras,
iniciamos uma reforma, coisa simples, mas necessárias, como
Inês queria. Tudo resolvido, tudo nos devidos lugares, comemoramos
com um espumante com quem estava conosco, entre as pessoas,
minha mãe.  Depois a gente conversa mais sobre esta história.

CHEGADA A PORTO ALEGRE

Agora preciso retornar ao Rio Grande do Sul com minha amada
que precisava ser apresentada a todos os parentes. Seguimos
para Porto Alegre, a casa do tio Giacomo Fontana e tia Eni. Tinham
um filho, o César, com 5 ou 6 anos. Acompanharam-nos a ver as
belas cidades de Gramado e Canela, e a Netche, claro, conosco.

Casa dos sonhos de Inês, no Guarujá
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Seguimos para Santa Catarina, paramos apenas numa praia,
precisávamos passar a noite e descansar para voltar  logo a São
Paulo, pois o dinheiro já tinha dado aviso que era hora de retornar.
Mas antes fomos à Penha, casa dos meus pais,  que tinham retornado
de São Paulo e com eles fomos a um passeio em Foz do Iguaçu.
Tudo era maravilhoso para mim e para Inês, e de modo especial
para meus pais e Jair, o caçula. Estavam felizes pela oportunidade
do passeio, coisa que nunca tinha acontecido na vida deles. Depois
deste passeio lindo, era preciso voltar, o dinheiro estava no limite,
deu para abastecer o carro pela última vez, sem sobrar o  suficiente
para um café da manhã. Chegamos a nossa casinha, alugada, mas
o nosso cantinho. Estávamos ansiosos por chegar por muitos
motivos, mas o principal, para abrir os presentes que recebemos no
dia do casamento. Foram tantas manifestações de carinho de nossos
amigos, sócios, colaboradores colegas do escritório e dos clientes.

Com Tio
Giacomo e

Família,
em

Gramado -
RS

Passeio,
Foz do
Iguaçu,

com Pai,
Mãe,

Netche
e Jair
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Para as nossas condições, um casamento onde apenas um bolo
ganho de presente e duas garrafas de Cidra para o brinde, e na-
da mais para oferecer aos convidados, não era para esperar nada.
Mas, ao contrário, muita gente lotou a capela Sagrada Família e a
recepção do que seria depois a sede do nosso escritório. Hoje
eu não tenho dúvidas, Inês foi  a atração, a razão de tão impor-
tantes presenças. Foram muitos presentes que recebemos. Agora
estávamos curiosos para saber o que tínhamos recebido.

ENFIM, EM CASA

Chegamos a casa. Era fim de tarde do dia 12/01/1974. Luiz, irmão
da Inês, ficou responsável por guardar nossa casa e cuidar de tudo.
Tinha-nos dito que colocara todos os presentes sobre a cama e no
chão do quarto para que pudéssemos ter uma bela surpresa. Mas
ao chegar ele nos cumprimentou dizendo: “Acho que não vão gostar
da surpresa, assaltaram a casa”. É isso mesmo, tinham arrombado
a porta, entraram na casa e levaram quase tudo. Ficaram alguns
presentes abertos e destruídos. Que decepção, que amargura,
que tristeza! Olhei para a Inês, ela olhou nos meus olhos, inclinou
um pouco a cabeça, como fez muitas vezes em vida, como quem
diz, fazer o quê? Paciência. A minha revolta era grande, mas ela,
com tranquilidade, começou a arrumar as coisas, ficando feliz
com as poucas coisas que sobraram, tipo alguns garfos e facas
de um faqueiro enorme, parte de outros presentes, nada completo.
Ela lia os cartões, ria e mostrava felicidade. A Netche juntou-se a
ela e as duas se divertiam com aquela situa-ção toda, como se
tudo estivesse normal. O Luiz se desculpava pelo ocorrido e ela
o acalmava. Eu estava fumegando de raiva, não aceitava mais
uma paulada dessas. E assim começou nossa vida a dois,
enfrentando mais um infortúnio, mas levantando no dia seguinte
para seguirmos com nossa missão no escritório de contabilidade
juntamente com nossos colegas que, ansiosos, esperavam pela
nossa volta, pois, com a ausência da Inês, muita coisa estava
pendente, uma vez que era ela que cuidava de todo
processamento de dados, que dominava o pequeno computador,
uma novidade no mundo dos negócios.
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Por sorte em casa estava a Netche que, desde  a chegada, enten-
deu a importância em nossa vida e, principalmente, a missão que
lhe era reservada. Chegávamos a casa muito tarde todos os dias,
cansados e famintos. Tudo estava arrumado, nada de preocu-
pações em casa. Com nossa pobreza, dinheiro curto, ela fazia
milagres na cozinha, nos surpreendendo a cada dia com sua culinária
da roça, simples mas saborosa. O cuidado da casa, das nossas
roupas, das poucas coisas que tínhamos e, especialmente do seu
apoio solidário, nos encorajando quando percebia que estávamos
preocupados com os acontecimentos do escritório. Sem a presença
da Netche, certamente nossa vida teria sido muito mais difícil.
Principalmente para a Inês, pois ela fazia questão de que não
houvesse nenhuma preocupação em casa: ela cuidava de tudo nos
mínimos detalhes. Competente e com o desejo sempre de agradar,
de passar segurança para nós, era sem dúvida uma grande força.
Não poderíamos jamais imaginar abrir mão dela. Foi uma pérola
preciosa que Deus preparou desde há muito tempo para ser como
um Anjo para nos ajudar. De modo especial quando vieram os filhos.
Foi o suporte necessário para Inês em casa ou ausente pelo trabalho.
Cuidou, criou e estabeleceu laços profundos com nossos filhos.
Quantas noites ela passou em claro cuidando das crianças quando
choravam, ou ficavam doentes. Fazia tudo para que a gente não
percebesse, para que pudéssemos descansar um pouco, pois cedo
deveríamos sair para o trabalho. De modo especial cuidou da Kika,
pois uma doença terrível nos atormentava, e a Netche passava a
noite cuidando dela. São 45 anos que a Netche está em nossa casa,
convivendo conosco nos momentos dramáticos, nos momentos
bons, felizes, que vivemos, nos ajudando a superar todos os de-
safios, sim todos, pois todos foram superados e deixados para trás
como legado de nossa vida vencedora. Participou dos primeiros dias
de minha vida com Inês, de todas as trajetórias que  tivemos que
seguir, de todos os passos que juntos damos, na alegria e na
tristeza, na saúde e na doença. E na doença é que a Netche mos-
trou sua fortaleza, sendo sempre nosso porto seguro e apoio incon-
dicional. Em todo e qualquer acontecimento de minha vida com a
Inês, a presença e atuação da Netche foi sempre fundamental.
Vez ou outra, Inês, Netche e eu fazíamos visitas rápidas ao Pa-
raná, para tentar levar um pouco de apoio para a mãe. As cartas
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que nos escrevia davam conta de inúmeras dificuldades que se
perpetuavam. Não havia esperança, não podiam contar com fu-
turo certo. A mãe nunca pedia socorro, nunca colocava a carga
pesada que tinha que suportar sobre nossos ombros, tudo enca-
rava como sua missão que silenciosamente procurava desem-
penhar. Mas sempre revelava a fraqueza do conjunto da vida
familiar. Nosso pai sempre foi um homem bom, generoso, e,
principalmente, homem honesto, correto em tudo, o tempo todo.
Tinha seu problema, o nosso grande problema, a doença do
alcoolismo. Com este problema e sua bondade, era alvo fácil dos
enganadores. Quanto dinheiro roubaram dele! Quantas vezes foi
enganado nas contas, pois sempre teve crédito pela fama de
homem correto, que sempre honrava com seus compromissos,
mesmo que isso prejudicasse toda sua família. O problema era a
qualidade dos compromissos, fruto de enganação, de valores su-
perfaturados, de marcações espúrias nas famosas cadernetas.
Quando chegava na época das colheitas, tudo o que colhia ia
para as vendas, para pagar as dívidas. Que dívidas, se quase
nunca levava para casa mantimentos necessários? O pouco que
colhia seria suficiente para manter a família mesmo que mo-
destamente. Mas tudo ia para pagar as dívidas de algumas coisas

Em casa, a família completa com Netche e Dona Maria



85

que foram para a família, mas
o grande valor era para as
bebidas, não para ele, pois
com pouca coisa já ficava
embriagado, mas para os que
se aproveitavam da “amizade”
com ele, dos donos das vendas
que incentivavam a bebedeira
pois sabiam que o Jacó, no
fim, pagava.
Até o Padre Agostinho Forgerd,
nosso superior no seminário,
sabia das roubalheiras dos
comerciantes contra nosso pai.
Cer ta vez ele me disse:
“Antônio, teu pai é um grande

homem”. Eu respondi: Mas é bêbado. Ele disse: “Nunca mais fale
isso! O Jácomo é um homem de Deus, é sério. As pessoas é
que não são com ele”. E é verdade, ele tinha razão. Nosso pai
era coisa séria, mas tinha um sério problema, uma doença cujo
remédio é um só, amor. Quando íamos visitar meus pais, era
impressionante a mudança de comportamento de nosso pai. A
presença da Inês fazia toda a diferença. Ela ficava horas con-
versando com ele, não sei o que conversavam, não sei de onde
saía tanto assunto, pois a Inês era de poucas palavras, pessoa
discreta, silenciosa. Mas lá estavam os dois durante muito tempo,
dia após dia, numa conversa agradável e animada. Inês tinha o
dom de escutar, de dar atenção. Ela cativou nosso pai. A
convivência conosco era maravilhosa nestes momentos, tudo
para ele era bom e bonito, fazia tudo para ficarmos felizes. Mas
os problemas eram reais em casa. Na hora das despedidas era
um problema sério, muita tristeza, pois lá ficaria a mãe com todos os
problemas. Por mais quanto tempo? Não tínhamos ideia. A
convivência com os irmãos menores naqueles dias era discreta,
pela diferença de idade, mas, principalmente, pela grande diferença
dos costumes de cidade grande com a roça. Alguns eram muito
tímidos, principalmente o Jilmar, mal conversava conosco. Inês
prestava atenção em tudo e em todos. É claro que eles falavam com

Pe. Agostinho Forgerd
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a gente se não dava para virem conosco para São Paulo. Mas como,
se nossa vida era tão difícil, nada definido ainda na grande capital?
Mas a ideia ficava martelando na minha cabeça, e com o apoio da
Inês e muitas vezes incentivo mesmo e iniciativa dela, falávamos
para trazer um ou outro.

Assim veio a Oneida, para trabalhar na casa de um amigo, o Luiz
Henrique Beraldo, que me ajudou muito com este emprego e sua
amizade. Depois o Arselino foi convidado a vir. Quando soube
que iria para São Paulo, estava carpindo na roça, beijou o cabo
da enxada e disse: “Nunca mais vou te pegar”. Livrou-se daquela
que, na verdade, nunca foi o seu forte. O trabalho na roça não foi
fácil para nenhum de nós.

Em casa, no Paraná, os que sofreram muito, junto com a mãe,
foram Oneida, Verônica, as que mais suportavam as piores coisas
por serem mulheres e entenderem melhor a situação da mãe.

Dos homens, o Alceu dedicou-se na roça por um bom período, antes
de ir para o seminário do Verbo Divino, na Penha, e depois em Toledo,
onde se tornou campeão de Ping Pong.  Ainda no seminário, chegou
o tempo de alistar-se no exército. Foi escolhido para servir em Foz
do Iguaçu. Eram tempos complicados, revolução, incertezas. Foi

Os últimos
no Paraná.

Nossos
pais com
Verônica,

Enio, Nilto,
Jilmar e

Jair



87

aconselhado a sair do Paraná, vir para São Paulo e servir o exército
aqui em São Paulo, mas com possibilidade de ser dispensado. Veio
juntar-se a nós, iniciando seus trabalhos profissionais num cliente
do nosso escritório, um homem bom, grande profissional, o Anton
Blaselbauer, empresa que levava seu nome. Como todos nós, veio
morar na república, única maneira para suportarmos as despesas
de aluguel e comida. Eu ainda morava com eles, não tinha ainda
casado quando chegou o Alceu. No ano seguinte de sua chegada,
foi definitivamente convocado a servir o exército, aliás o único da
nossa família. Nesse tempo vinha passar conosco os finais de
semana e, segundo suas palavras, para pagar a condução pegava
dinheiro da minha carteira e do Leonide.

Vencido o tempo, retornando para a vida normal, foi trabalhar com
Leonide que tinha montado também um escritório de contabilidade
com nosso ex colega de seminário e amigo, Arnito Forte. Por
motivos normais de uma empresa, foi “mandado embora”, e duas
horas mais tarde já estava contratado pelo nosso escritório, vindo
a se destacar nas suas funções, assumindo mais tarde a coor-
denação do departamento pessoal com grande destaque, pro-
fissão que o motivou a continuar seus estudos de contabilidade
e, continuando, buscou a faculdade de direito, tornando-se o
primeiro advogado de que temos conhecimento da história da
família Tatto. Casado com a Regina Jesus Tatto, irmã da Inês,
comanda atualmente, com toda sua família, um belo escritório de
contabilidade, além das funções advocatícias exercidas por ele
e a filha Leyla. Com toda experiência adquirida ao longo de sua
jornada profissional, adotou em seu escritório o mesmo modelo
familiar, tendo seu filho, meu querido afilhado Alexandre, como
timoneiro da contabilidade, Regina, cuidando da parte financeira,
Leyla departamento jurídico, e Lucila especializada em depar-
tamento legal, assessorados por uma belíssima equipe de cola-
boradores. Uma lembrança marcante na vida do Alceu: quando,
ainda na roça, Leonide e eu fomos de férias, Leonide deu de
presente para o Alceu “um par de carpim”, um par de meias. Ainda
hoje se emociona quando conta e relata o significado daquele
gesto. Esta é a sensibilidade do Alceu, este é seu coração
agradecido. Alceu é daquelas pessoas que só podem ser amadas.
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É só conviver um pouco com ele, já se percebe que estamos diante
de um homem reservado, extremamente sensível e companheiro.

Enio foi o  que ficou o tempo todo em casa com os irmãos menores,
Nilto, Jilmar e Jair. Mas em 1977 chegou sua vez de enfrentar a
“selva de pedra”. Buscava também ele aventurar-se como os demais
irmãos a um futuro, com certeza diferente daquele que podia esperar
ficando na roça. Chegando a São Paulo, foi acolhido para trabalhar
e morar com o Leonide e Graça, onde ficou por um bom tempo.
Mais tarde  veio morar comigo e Inês, já trabalhando nesta época
no escritório JLA. Tempos depois veio também para nosso
escritório, onde desempenhou atividades diversas que lhe
permitiram ter uma visão geral dos serviços, importante para seu
próprio empreendimento mais tarde.

Assim, cada um viveu sua história e passou por seus problemas,
o que vale a pena um relato individualizado por tudo que passaram
de humilhações e sofrimentos, de modo especial por tudo o que
viria a acontecer em suas vidas, as superações de cada um, o que
se tornaram e são, como pessoas, cidadãos e seres humanos.
Foi constatando, a cada viagem, estas situações, e por tudo o
que vinha acontecendo em São Paulo, que comecei a pensar em
trazer toda a família. Coisa de louco! Só um maluco poderia pensar
nisso. Será que pensava? Hoje sei que não, não era racional. O
que acontecia em São Paulo, que me incentivava a pensar no
resto, e que resto hein, um montão de gente, era que cada um
que trazia se virava. Ou seja, não tinha moleza e não esperava,
não queria moleza, queria trabalhar, estudar, fazer sua vida.
Começavam como office boy, faziam o trabalho melhor que
qualquer outro na função. Eram os melhores. Arselino visitando
nossos clientes, entregando documentos encantava as pessoas
e logo foi convidado para um novo emprego, muito melhor do que
aquele que eu oferecia no escritório. Era muito querido, se
esforçava, crescia e passou a ganhar bem pelas circunstâncias
de sua formação e origem. Preocupava-se em estudar, trabalhar
e progredir cada dia. Não foi para mim problema em nenhum
momento, não dependia financeiramente, procurava viver com o
que ganhava. Foi assim que pensei em trazer mais alguém. Mas,
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a cada um que saía de casa, pior a situação da mãe, pois sempre
os menores ficavam para suas preocupações. Foi numa das
últimas viagens que fizemos ao Paraná que Inês me disse: Vamos
dar um jeito, eles precisam ir para São Paulo, aqui não dá mais.
Os meninos querem ir com a gente, teu pai também quer ir. Ele
me disse que lá seria mais fácil para eles. Bem, não sei como foi
e quando foi tanta conversa com a Inês, o fato é que ela tinha já
ideia formada: deveriam vir todos conosco para São Paulo. Mas
que loucura, como fazer isso? Sim, tinha que ser, mas como?
Retornamos a São Paulo deixando a promessa de que íamos
pensar numa forma, dar um jeito. Todos ficaram na expectativas
de nossa comunicação, do nosso convite definitivo. As coisas
não andavam bem para nós, ainda tínhamos muitos problemas,
dificuldade, mas algumas coisas já estavam encaminhadas. A
casa alugada agora era nossa, sim, com 60 parcelas para pagar,
mas não teríamos a preocupação de mudar de lugar, pois tinham
sido tantas as nossas mudanças, cada vez um drama, escolher
o lugar, conseguir um fiador, sempre coisa problemática. Agora
estávamos na nossa casa e isso nos dava uma grande segurança.
Porque fui falar em segurança, Inês aproveitou e disse: Traz todo
mundo para morar aqui, depois a gente vê. Não podia ser sério!
Mas era, ela me convenceu e mandei um aviso: podem vir!

Muita coisa escrevi no livro “Conflitos e Esperanças na Família”,
sobre o dia da chegada do caminhão com a mudança. Foi um misto
de tudo. Alegria, decepção, preocupação, despreocupação, difi-
culdade e superação. Alegria de estarmos todos juntos novamente.
A família junto, não tem coisa melhor, nada é mais importante,
nada é difícil quando se está, e é, unido. Foi muito legal aquela
primeira janta, meu Deus, tinha gente em tudo que era canto
daquela casa de 80 metros quadrados, mas tinha espaço para
todos porque o coração, principalmente da Inês, que não tinha
nada com aquilo tudo, a todos recebia com facilidade, com sim-
plicidade e feliz. Mas também aquele dia veio acompanhado da
decepção, pois na minha cabeça iria abraçar meu pai que não estaria
bêbado. Mentalizei isso por dias, esperando a chegada naquele final
de tarde. Quando o caminhão parou, fui ao encontro, vi que ele desceu
do caminhão com dificuldade, me aproximei, abri os braços para
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acolhê-lo. Meu Deus, quando olhei para ele, estava muito bêbado.
Fechei os olhos para não ver aquilo, mas esqueci de fechar os
braços e ele veio e me abraçou chorando muito. Não sei quanto
tempo ficamos abraçados, mas foi o suficiente para amá-lo, mes-
mo bêbado. Foi o começo da restauração, do perdão definitivo,
da salvação. Não há força maior que o amor. Jamais vou esquecer
o dia seguinte, bem cedo, quando levantei e, passando pela sala,
olhei para fora, e vi a mais bonita cena: meu pai com o Léo, pequeno
ainda, no colo, passando a mão em seus cabelos, acariciando
seu rosto. Fiquei olhando aquela cena, me imaginando no lugar
do Léo, imaginando que tenha sido carinhoso assim comigo
quando era pequeno, que talvez tenha esquecido com o passar
dos tempos mas que estava lá, no interior do meu inconsciente,
querendo despertar para nunca mais esquecer.

Mas foi também um dia de preocupações, pois agora era minha a
responsabilidade de tudo o que viria a acontecer. E como saber o
que aconteceria? Onde acomodar nos próximos dias toda família
com suas coisas, coisas que, na maioria, não servia para nada na
nova vida de São Paulo, mas eram coisas deles. Enfim, confiar em
soluções que deveriam aparecer. Sem muitas exigências, aceitaram

morar numa casa muito
simples, sem nada de con-
forto, mas, de qualquer forma,
era melhor que ficar em nossa
casa naquela bagunça toda
que nem sei como tinha sido
possível. Logo todos partiram
para sua vida escolar e
profissional. O pai passou a
trabalhar em O Recado
Editora, graças ao amigo
Rouxinol, revelando-se o mais
eficiente dos colaboradores,
deixando muita saudade. A
mãe cuidava da casa, maior
moleza para quem cuidava de
vaca, bois, galinhas, cavalos,
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horta, roça, um monte de filhos pequenos, deveres de escola e da
casa. Para os que já estavam em São Paulo, que viviam em república,
pagavam aluguel, tinham que fazer comida, agora chegavam a casa
e tudo estava pronto, coisa de mãe, comida de mãe, cuidados de
mãe. Melhor impossível!

Mas falei em despreocupação. Sim foi esta também a sensação:
agora não precisava mais acordar sobressaltado com sonhos
onde via minha família sendo perseguida e maltratada. Isso agora
ficava para trás, era outro momento, seria outra história. Pensei
nas dificuldades que passariam numa nova realidade, mudança
radical da realidade, de costumes, de cultura, de possibilidades.
Mas como dificuldade era coisa nossa, era irmã íntima de todos
eles em casa, era irmã íntima minha e da Inês, então, abraçar
mais dificuldades era simplesmente continuar nossa trajetória,
apenas um pouco mais. Juízo não tínhamos mesmo, isso estava
provado, então vamo que vamo. Mas, acima de tudo, neste dia
estava a palavra mágica que se chama superação. Mágica,
porque vem quando e como quer, quando se faz o que precisa
ser feito. Você só sabe do que não é capaz se tentar fazer. A
superação não faz parte de um projeto definido, é realização dos
passos que determinamos dar. Se concretiza à medida que
aceitamos o que somos e temos. Com isso resolvemos realizar
o que precisamos. E nós tínhamos tudo naquele momento, na-
quele dia, tínhamos tudo para realizar, tudo para fazer, tudo para
conquista, só era preciso começar. E o começo  foi assim:  a famí-
lia de Jácomo Tatto e Ignês Fontana Tatto se estabeleceu em
São Paulo e iniciou nova vida.

UMA NOVA ETAPA

Apesar das dificuldades normais de uma família em São Paulo, houve
possibilidades para que todos continuassem os estudos, o grande
sonho e determinação de nossa mãe. Cada um pagava seus estudos,
era o principal investimento. Se sobrasse alguma coisa no final do
mês, ajudavam na despesa da casa e, para isso, todos se submetiam
a levar marmitas, preparadas pela mãe, para seus trabalhos. Talvez
tenha sido o período de maior consumo de ovo de toda a história.
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Com isso todos sentiam o peso da responsabilidade, valorizavam
cada centavo ganho e faziam tudo para serem reconhecidos
exercendo cada vez melhor suas funções. Adotamos o costume de
nos encontrar aos finais de semana para atualização da situação de
cada um e, principalmente, para dar muita risada lembrando tudo
que passamos em tempos que ficaram para trás. Era um refresco,
uma pausa legal para seguirmos em frente no dia seguinte. Quando
podíamos comprar um pedaço de carne, era o pai que cuidava do
churrasco, grande especialidade sua. Nos fazia lembrar ainda no
Rio Grande do Sul, lá no Pardo, na festa do padroeiro São Francisco:
ele era responsável por assar o churrasco para todos, grandes
quantidades de espetos, sempre com o melhor tempo e servido
rigorosamente no ponto, sendo sempre muito elogiado.  Lembrar estes
momentos nos ajudava a superar eventuais inseguranças. Ainda
hoje, quando nos reunimos, e são frequentes as vezes que en-
contramos motivos para nossos encontros, nos lembramos sempre
de tantas e tantas situações que vivemos e são hoje motivo de
orgulho e reconhecimento. Tudo foi importante, sofrido, mas
importante na formação do caráter, no enfrentamento das difi-
culdades e desafios que a vida impõe sempre. Reconhecemos
agora que nada foi em vão, que tudo serviu para alicerçar, para
ser base das nossas convicções atuais. Uma lembrança recor-
rente é o trabalho duro da roça. Agora, cada um acha que foi
quem mais trabalhou na roça. Na verdade, fomos todos muito
preguiçosos, mas muito preguiçosos! Trabalhar na roça sempre
foi difícil, duro mesmo. Aquele sol quente nas costas dava uma
preguiça que “só vendo” como costumava dizer nossa querida
Dona Jandira. Fizemos o que éramos obrigados, mas gostar,
ninguém gostou. Mas tem umas coisas que não dá para deixar
passar em panos brancos.

Uma vez o pai mandou o Leonide plantar milho, perto do açude
que represava água que tocava o moinho. Ele abriu uma cova
comprida, despejou toda semente, cobriu e deitou numa sombra
e dormiu. No final de tarde chegou a casa e disse que tinha
plantado tudo. O pai o elogiou, aliás o Nide era o queridinho do
pai. Mas, passados alguns dias, o milho na cova brotou e o pai
descobriu. Deu-lhe uma surra que “só vendo”. Mandou plantar
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novamente, e, desta vez, o Nide foi mais esperto, não enterrou,
jogou no canal que colhia a água e levava para o moinho. Não
funcionou, o pai estava consertando alguns buracos que os
cascudos faziam no canal e deixavam a água escapar. Ele viu
aquelas sementes todas descendo água abaixo e logo deduziu. Foi
ao encontro do plantador de milho, pegou-o em flagrante. Foi uma
surra que “só vendo”. Apenas dois fatos para exemplificar do que
éramos capazes.

A VISITA DO CORAÇÃO

Outros tantos foram-nos contados e outros relembrados no dia 14
de dezembro do ano 2018, quando recebemos a visita de uma pessoa

muito especial para nós,
principalmente para mim, o
Leonide, Oneida e Alceu, os
mais velhos, e o Arselino que
na época tinha apenas dois
anos. Foi a visita da Izena
Vedana  e sua filha Soeli. A
mãe, que tem 92 anos e está
acamada pela dificuldade de
se sustentar em pé, mas que
tem uma cabeça e memória
impressionantes, me disse
um dia, ao visitá-la, que
sentia muita saudade da
Izena e desejava muito vê-la.
Liguei para ela e, antes
mesmo de eu dizer da razão
do telefonema, a Izena foi me
dizendo que estava com
muita saudade da tia Ignês,
minha mãe, que gostaria
muito de vê-la.

Pronto, tudo era concordância, e combinamos a vinda dela. A
chegada dela, o encontro das duas foi a coisa mais emocionante

Izena com nossa mãe
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que vivemos. Duas amigas, irmãs, almas gêmeas que se encontram,
saudosas, e deixam extravasar toda emoção, toda admiração,
carinho e amor. Foi muito legal! Ficaram conversando três dias,
lembrando toda uma vida, trazendo à tona tantas situações e histórias
vividas e superadas juntas. Foi motivo também da Izena nos lembrar
de muitas coisas que nós aprontávamos. Contou-nos coisas que
jamais imaginamos ser possível as crianças fazerem, aprontar em
tanto. “Vocês foram tremendos”. Foi entrega geral. Agora cada um
de nós queria saber quem mais trabalhava na roça, quem era o
mais comportado, quem mais se esforçava nos estudos, quem
mais ajudava a mãe. As notícias não foram animadoras. Em sua
simplicidade e sinceridade... entregou todo mundo.  Mais motivos
para todos rirmos. Lembrou-nos que, nas secas, ninguém tinha água,
todos deviam buscar água na fonte da igreja, aquela de que já contei
quando me caluniaram de que eu tinha feito xixi nela. Ela lembrou
que a tal mulher fofoqueira do lugar espalhou para todo mundo como
se fosse verdade e por isso levei uma surra do pai que “só vendo”.
Mais ainda, eu tinha esquecido: no domingo, o pai me levou na frente
da igreja e, diante de todos, me deu mais uma surra e só depois é
que me fez ficar de joelhos diante do altar com os braços abertos
enquanto a comunidade rezava o terço. Então, àquela fonte, ela ia
buscar água para nossa casa, uma distância de aproximadamente
dois quilômetros. Nestas ocasiões ela aproveitava para nos chamar
“para ajudar”, assim podia nos tirar dos castigos a que éramos
submetidos, justa ou injustamente. Izena trouxe para nós lembranças

Alceu com
a madrinha

Izena e
a esposa
Regina
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importantes, principalmente
das humilhações a que nossa
mãe era submetida diante de
uma sociedade machista. Ela
ficou nove anos ajudando
nossa mãe, no período mais
difícil, com sete filhos peque-
nos e a responsabilidade de
cuidar de dezenas de empre-
gados que trabalhavam para
nosso avô, pois ela é que
tinha que cuidar da comida de
todos. Perguntei como foi
parar lá em casa. Ela nos
explicou que nosso avô foi
visitar sua mãe, a tia Tereza.
Disse para ela: “Olha, Tereza,
a Ignês precisa de uma pes-
soa para ajudar, me arruma
uma filha”. E a tia Tereza ime-

diatamente disse: “Pode levar a Izena”.

Assim chegou a nossa casa aquela que seria um Anjo de Deus por
nove anos. Quando saiu de nossa casa, foi um desespero só. Cho-
rávamos muito, Leonide e eu. Alceu não aceitava de jeito nenhum,
queria de todo jeito ir com ela pois era sua madrinha. Foi marcante a
passagem dela por nossas vidas. Agora ela e a mãe lembravam
tantas coisas vividas juntas. Nos trouxeram histórias de namoros
de que nem  sabíamos. Disse que a nossa mãe era uma moça muito
bonita, muito disputada pelos rapazes. Naquele tempo os namoros
eram na saída do terço. Os moços acompanhavam as moças em
que estavam interessados e, no caminho, ensaiavam algumas
palavras manifestando suas intenções de namorar. No caso da mãe
era complicado porque tinha três pretendentes. Ela não sabia o que
fazer, “os três eram bonitos”. Então foi a casa de uma parente e
contou o que estava acontecendo, e o conselho foi: “Se eu fosse
você, ficava com o Jacó, ele tem uma colônia de terra, tem casa de
comércio, moinho, é bonito e é professor”. E essa foi sua decisão,

À direita, nosso Pai com um amigo
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escolheu o Jácomo Tatto e, por isso, estamos contando a história
dele. O mais interessante foi ouvir a avaliação da Izena dizendo
para a mãe que “apesar de tudo, você ainda escolheu o melhor, pois
os outros...” e foi desencadeando toda uma história que não teria
sido bom termos vivido e dela feito parte. A visita da Izena foi um
bálsamo para nossa mãe, como deve ter sido tantos anos passados.
Trouxe lembranças, carinho, respeito, histórias dignas de todo tipo
de registros. Foram muitos os celulares registrando cada momento
presenciado por cada filho, netos, netas, filhas durante aqueles três
dias. No almoço de despedida, prestamos à Izena uma homenagem:
manifestando a ela todo nosso carinho, admiração e gratidão. Um
almoço preparado carinhosamente pela Yolanda, esposa do Enio.

Homenagem
à

Izena
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OUTROS ANJOS

Já que falamos da Izena, não seria justo deixar de citar outra grande
amiga da mãe, que prestou solidariedade muitíssimas vezes, que
era guerreira, pronta para toda e qualquer situação. Foi a Assunta,
filha do tio Roberto e da tia Verônica Bernardi Tatto. Sempre que a
mãe precisava, ela estava disponível, apesar de suas próprias ati-
vidades e afazeres na casa dos tios. Foi a Assunta que deu con-
tinuidade a todas as atividades exercidas pela nossa mãe na igreja,
como catequista, coordenadora do coral e cuidados das coisas do
padre quando vinha para celebrar.  Assunta foi importante para nossa
mãe ajudando a cuidar dos filhos menores, principalmente do Arselino
e dos que vieram depois. Ainda hoje é para nossa mãe uma figura
admirável a quem devotamos um carinho especial, todos nós, pela sua
simplicidade e generosidade. Assunta foi no Pardo, além de tudo, e acima
de tudo, uma professora admirável, deixando marcas profundas de
gratidão de todos os que foram por ela alfabetizados e mais que isso,
que puderam experimentar o zelo, dedicação e o carinho nos seus
ensinamentos. Mais que com os livros didáticos, ensinou com a própria
vida. Ainda nesta linha de pessoas especiais e queridas, a mãe teve a
Natalina, irmã da Assunta, casada com Vendelino Zancan. Sempre
acompanhando  sua irmã  e nossa mãe nos trabalhos da igreja, era
amiga íntima e confidente. Natalina com a família veio morar
também em São Paulo: mais uma família que trouxemos e que
sempre nos deu muito orgulho pelas próprias conquistas na cidade
grande. Natalina foi, aqui em São Paulo, certamente a pessoa de
maior intimidade com nossa mãe. Almas gêmeas, um olhar era
suficiente para  compreender toda e qualquer situação. Partiu para
a casa do Pai muito cedo, deixando-nos um vazio muito grande
e, para nossa mãe, abriu-se um grande abismo de saudade, per-
da, ausência de algo essencial que escapa do alcance, que não se
pode mais tocar. Quanta saudade e gratidão por esta prima querida!

NOVA VIDA PARA OUTRAS FAMÍLIAS

O pai e a mãe, e de alguma forma  todos nós, sempre tivemos laços
familiares muito fortes. Dada a presença da Netche em nossa casa
e o contato mais íntimo com toda sua família, tia Domingas e tio
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Eduardo Sponchiado, um dia recebi uma carta do Jairto, o nosso
querido Kuti.  O tio Eduardo já era  falecido. Ele relatava as dificuldades
que a família estava vivendo e a desesperança por um futuro melhor.
Dizia ele: “Se nos ajudar a ir para São Paulo, jamais vai se arrepender”.
Não sei como foram os encaminhamentos. Em julho de 1971 chegou
a nossa casa o caminhão com toda mudança. Uma coisa é certa,
mais uma vez Inês abria seu coração. Certo dia, Inês me deixou na
Comunidade João Paulo I, na capela onde tínhamos nossos
momentos de oração nos finais de tarde. Neste dia ela não ficaria
comigo, pois tinha um assunto sério para tratar. Um grupo de
bandidos, assaltantes perigosos da região tinham sido abordados
para uma conversa de evangelização. Escadão, o chefe, o mais
perigoso, com seu amigo Gera, estariam comigo para continuarmos
uma conversa iniciada dias antes. Os dois se tornaram depois
missionários, fazendo um belo trabalho, com colegas do mau caminho,
e principalmente, com crianças na favela onde moravam. Enquanto
estava conversando com eles na capela, Inês chegava a casa e, ao
entrar na garagem, foi abordada por dois assaltantes armados.
Estava com Inês, Juarez e Jairton. Todos rendidos, sob ameaça de
revólveres na cabeça, inclusive os nossos filhos, crianças. Os
assaltantes foram se apossando de tudo, enchendo nosso carro
com o que puderam carregar e foram embora. Mais uma experiência
para a coleção e, desta vez, envolvendo a família Sponchiado. Pois
bem, Kuti tinha razão. Jamais nos arrependemos. Ao contrário temos
muito orgulho desta família e, mais que isso, muita gratidão, não só
pela Netche que nos deram, mas por tudo o que significaram e
significam em nossa convivência. Uma família que veio para fazer
história. Inteligentes, trabalhadores, extremamente dedicados aos
estudos. De uma forma ou outra, todos trabalharam no nosso escri-
tório, onde se revelaram excelentes profissionais, vindo a ser
admitidos como sócios.

No primeiro encontro dos Tatto no Pardo, tivemos ainda a graça
de encontrar, já doente, o Albino, nosso primo Neco. Seu filho
César desejava vir para São Paulo. Entrou no ônibus e aqui está
conosco, trabalhando no nosso escritório na Área de TI. Chegando
aqui viveu um tempo na casa da Natalina e Vendelino, depois
passou um tempo em nossa casa. Hoje tem sua vida estabilizada,
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casado com a Cristiane, com a linda filha Alice. Não foi diferente
com a Nei que com 15 anos veio comigo para se estabilizar e
fazer história em São Paulo, hoje vivendo nos EUA. Essa é a
nossa família. Assim é que tem que ser uma família, do jeito que
a Inês sempre viveu e nos deu o exemplo. Eram parentes meus,
não dela, mas ela é que sempre foi o coração acolhedor. O bom
de todas estas pessoas é ver como elas próprias têm hoje gestos
de solidadriedade dignos de todo reconhecimento. Por isso,
podemos dizer como Raoul Follereau: “Quem faz o bem, nunca
sabe todo bem que faz”.

UMA NOVA HISTÓRIA

O ano de 1982 foi marcante para nossa família, desencadeando
uma nova empreitada, jamais pensada e nunca imaginada poucos
anos antes. Inês e eu fazíamos parte de um grupo de missionários
leigos, o Meac, Missionários para Evangelização e Animação de
Comunidades. Bem antes de pertencermos ao Meac, já traba-
lhávamos como missionários do MAC, fundado por nós, Mocidade
Ativa Cristã. Por prática da minha sogra, Maria Antônio Leonel, fui
levado a uma Comunidade Eclesial de Base, coisa pequena, num
barraco de favela onde apenas umas trinta pessoas participavam.
Devido a minha formação de seminário e o espírito missionário que,
apesar de tudo, de tantas contradições, nunca abandonei pela graça
de Deus, fui escolhido como “animador” daquela comunidade. “Em
terra de cego, que tem um olho é rei”. “Animador de Comunidade”,
com outras pessoas como Sr. Agostinho, Seu Tózinho, Dona
Custódia, Dona Maria e o Zé, que nos acolhia na sua casa para as
reuniões do grupo de jovens.

Este título, “Animador de Comunidade”, cargo ou atividade, vinha de
Dom Paulo Evaristo, Cardeal Arns para aqueles que tinham a
incumbência de fazer as celebrações na ausência do padre, pois o
padre vinha a nossa comunidade uma vez por mês. Lá desen-
volvíamos todas as atividades próprias e necessárias de uma
comunidade católica, celebração da Palavra com distribuição da
Eucaristia, pregações, catequese, assistências aos doentes,
comunhão para os doentes, enfim, tudo o que fosse necessário. Era
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nosso pároco o Pe. Davi (omi), auxiliado pela Ir. Cecília, das Irmãs
de Santa Cruz. Depois foi o Pe. Miguel Pipolo (omi) e, mais tarde, Pe.
José Benito Pegoraro que, além de tudo, era meu confessor e diretor
espiritual. Aqui começa a virada, uma nova história na nossa família.
Nos trabalhos comunitários, que eram muitos, eu não dava conta de
tudo, embora, por vaidade e orgulho, procurasse me envolver em
todas as atividades. Foi com a chegada dos meus irmãos que tudo
ficou mais fácil. Leonide sempre foi um bom pregador. Nos muitos
encontros de jovens que organizávamos ele era sempre incumbido
de falar da “História da Salvação”. Muito didático e bom conhecedor
dos fatos, relatava toda a trajetória da salvação de nosso Deus. A
Lurdes, que é a Verônica. Seu nome é Verônica Lurdes, mas nunca
a chamávamos de Verônica. A Lurdes fazia uma palestra sobre
amizade que era um primor. Era responsável pela  mudança de
vida de muitos jovens que passavam a ter, na amizade com outros
jovens, os parâmetros de vida nova, principalmente aqueles
jovens que viviam conflitos em suas casas. O testemunho de
vida da Lurdes cativava, falava de nossa vida em casa, de como
ela conquistou o coração do pai quando chegava a casa embria-
gado, criando confusão. Com seu jeito e atenção ao pai o acal-
mava e, assim, em casa reinava um pouco de paz apesar das
circunstâncias. Aqueles jovens se identificavam com estes
testemunhos e buscavam na Lurdes apoio e orientações.

O Arselino também se revelou um pregador excelente, com seu
jeito alegre, comunicação fácil e, ainda por cima, era bonito e
deixava as menininhas todas assanhadas e prestando atenção.
Eu tinha em mãos pérolas preciosas, material de primeira para
meu trabalho missionário, claro, com outros jovens que também
ajudavam, principalmente o Lourenço Santana, que mais tarde
viria a ser colega de trabalho no escritórios, excelente contador
e, no final, nosso sócio na empresa. Lourenço, Arselino, e também
o Mauro Escarpinati que se identifica muito com nossa família,
tinham a tarefa de cuidar dos adolescente, na catequese e nas
práticas esportivas. Tudo ia muito bem na nossa Comunidade
Nossa Senhora Aparecida do Jardim das Imbuias e depois na
Comunidade João Paulo I, dentro da favela onde foi desenvolvido
o mais extraordinário trabalho de nossas vidas e que mudaria o
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rumo dos meus irmãos. Pe. Pegoraro vinha celebrar missa. Era
diferente a missa dele, ele conversava com o povo, perguntava
dos problemas, deixava que todos se manifestassem. E todos
falavam da falta de luz, da água, da precariedade dos barracos,
das doenças, da falta de recursos, do poder público que era uma
verdadeira vergonha. Parece que não mudou muito e, princi-
palmente, do desespero das famílias por falta de trabalho. Sem
contar da violência, das quadrilhas que amedrontavam o bairro,
da ditadura militar que apavorava, que fazia sumir gente, deixando
as famílias sem rumo. Pe. Pegoraro ouvia tudo e colocava todas
estas necessidades sobre o altar, lembrando que “Deus não quer
isso. Não é este o plano de Deus. Ele quer vida digna para todos,
bem estar para todos, alegria e paz para todos. Mas Deus não
vai fazer isso sozinho, ele quer nossa participação, nossa união
diante destes desafios todos que vocês levantaram e destes
problemas que entristecem a vida de vocês. Então, a celebração
desta missa é para pedirmos a graça e a força de Deus. Mas va-
mos prometer que vamos fazer a nossa parte, que vamos co-
laborar e lutar para que haja mudança neste mundo”. Ele cativava
a todos e nós ficávamos extasiados ouvindo aquelas orientações.
Era marcante a presença do Pe. Pegoraro nas nossas reuniões.
Um conhecimento extraordinário, professor de Teologia, altamente
preparado, mas de uma simplicidade extrema. Uma vez eu  estava
numa cidade do interior de São Paulo fazendo pregações, e uma
freira pediu um aparte na palestra e contou-nos uma história muito
bonita que tinha ouvido do professor dela de Teologia, que não
lembrava naquela hora o nome, mas ressaltou a simplicidade dele
dizendo, “vinha sempre com a mesma roupa, uma macacão azul
desses de mecânico”. Eu disse: o Pe. Pegoraro. “Sim é esse o
nome dele”. Deve ter usado este macacão durante uns dez anos,
pelo menos. Tal era sua simplicidade e desprendimento. Quando
a gente chegava para as reuniões, num salão, agora melhorado,
pequeno mas bem melhor que o primeiro barraco, construído pelo
grupo de jovens MAC, por nosso pai Jácomo e, principalmente,
pelo “mestre de obras”, o Sebastião. A história da Comunidade
Nossa Senhora Aparecida, hoje Paróquia Nossa Senhora Apa-
recida e São Paulo Apóstolo, merece ser contada a qualquer hora
dessas.
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Pois bem, nesse lugar, encontrávamos o Pe. Pegoraro sentado,
com uma bacia enorme cheia de rúcula entre as pernas, e a
reunião começava, seguia e terminava com ele pegando a rúcula
com as mãos e comendo. Entre estas “ruculadas”, ele trouxe para
nós um recado franco, direto, exigente e cheio de esperanças de
Dom Paulo Evaristo, Cardeal Arns. Queria o Cardeal cristãos
leigos católicos envolvidos na política. Vivíamos numa ditadura
terrível. Nosso grupo do Meac era seguido nas palestras, –
escondidos gravavam tudo –, pois a censura era cruel. Certa
vez, após uma palestra do nosso fundador, o Neimar de Barros,
chegou uma pessoa chorando e disse para ele: “Vim aqui para
gravar tua palestra, para te entregar aos superiores, mas tuas
palavras me tocaram muito e, ao invés de te entregar, eu estou
me entregando para Jesus a partir de hoje”. Diante desta situação,
Dom Paulo, o profeta da esperança, vislumbrava uma virada na
política desde que pessoas cristãs, conscientes, se envolvessem
nela. Pe. Pegoraro, então lança para o grupo na reunião, e depois
em todas as comunidades, o desafio de escolhermos candidatos
para as próximas eleições. Pelo destaque de nosso trabalho, que
era na época referência entre as comunidades da paróquia, uma
grande extensão onde hoje funcionam mais de 20 paróquias e
era território de uma única, coube à nossa comunidade escolher,
e teria o apoio das demais. Leonide foi o escolhido por sua de-
dicação e formação em nossa comunidade, mas também pela
participação que vinha fazendo em encontros de Comunidades
Eclesiais de Base e em reuniões políticas de que, pela orientação
do Pe. Pegoraro, participava com um tal de Lula que despontava
como um líder de trabalhadores e acenava para a formação de
um novo partido político. Em 1982 e 1986 Leonide tornou-se can-
didato a deputado estadual por São Paulo. Apesar de boa votação,
não foi eleito, mas deu-lhe uma experiência e discernimento polí-
tico que transformariam a mentalidade de nossas comunidades
e outras onde tínhamos oportunidade de fazer nossas pregações
missionárias. Quando vieram as eleições para a Prefeitura de
São Paulo, Leonide seria nosso candidato natural a vereador, mas
não aceitou. Dentro de sua visão política e responsabilidade
cidadã, intuiu que o candidato deveria ser o Arselino. Pois já era
seu companheiro de reuniões e demonstrava conhecimento da
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realidade, carisma e compromisso social para representar nosso
povo. Leonide estava certo, Leonide acertou em cheio, Arselino
foi eleito Vereadoe da maior cidade do Brasil, uma das maiores
cidades do mundo. Eu perdi de uma vez só meus dois braços no
trabalho de Evangelização, mas a política ganhava evangeli-
zadores que seriam acompanhados pelo padrinho político, Pe.
Pegoraro, e se tornariam nomes fortes, respeitados, admirados
na política de São Paulo. Arselino está exercendo desde então o
seu oitavo mandato como vereador, acaba de completar 30 anos
de vida pública, tendo sido duas vezes Presidente da Câmara.
Arselino e Leonide, ou melhor dizendo, Leonide e Arselino, passa-
ram a ser uma força importante para o desenvolvimento de nossas
comunidades em suas necessidades básicas, defendendo
sempre os mais pobres, atendendo as reivindicações de quem
quer que seja, sem nunca discriminar ninguém. O trabalho intenso
desenvolvido nas comunidades da periferia, coisa que sempre
fizeram na igreja, reuniões com povo para resolver seus proble-
mas, muito mais agora, faziam estes encontros com a força  e o
poder que o cargo  lhes conferia. Conhecedores das necessida-
des do povo, conhecendo suas aspirações pelo contato direto e
permanente, passou o Arselino a criar leis, sendo aprovadas e
postas em prática, transformando radicalmente a vida de muita
gente. A cada nova eleição Arselino, candidato natural, foi sendo
reeleito, e por mais sete vezes, sempre o escolhido. Adiante
conheceremos um pouco mais do Arselino, da sua trajetória, com
sua assessoria.

A FAMÍLIA GOSTA DE ESTAR REUNIDA

Uma das coisas mais espetaculares, bonitas, alegres e edificantes
na nossa  família, como já citei, são os encontros que provocamos.
Qualquer coisa é motivo para nos reunirmos e fazer festa. Uma
costela no fogo de chão, uma churrasqueira lotada de picanha,
costelinha e outros nacos de carne, cervejeira  lotada a menos
de 4 graus, mesa com bacias de salada de todo tipo, polenta,
pães, frutas e... muita vontade de comer e beber. Em poucos
minutos, as mensagens voam pelos ares, ultrapassam as nuvens
e toc toc no ouvido e no coração de um Tatto. Não importa onde
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está, não importa a proximidade familiar, importa reunir-se. A
proximidade das residências, a exemplo do sul, lá do Pardo, a
fumaça numa residência denuncia churrasqueira acesa. É o
suficiente para dar o alarme, hoje vai ser na casa  do... e para lá
se dirigem todos. Juntar 70, 80 pessoas, não precisa de muita
cerimônia, de muito esforço, apenas um olhar por sobre os
telhados e um clique no WhatsApp. É sempre um grande momento.
Nessas horas, à medida da chegada de cada um, ficam as
expectativas. Aquela desavença que a todos machuca se trans-
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forma num grande abraço e  muitas lágrimas, que por si só já são
um pedido e uma oferta de perdão. Daí para frente é só celebrar
o lindo dia que Deus nos oferece para extravasarmos todas as
decepções, os desafios que a vida impõe. Mas, principalmente,
é um momento para a alegria das lembranças das vitórias,
principalmente nas coletivas, naquelas em que todos estiveram
envolvidos.  Sempre, é claro, é o momento para discutir quem
trabalhou mais na roça. Esta é uma coisa que jamais será
resolvida na família. O motivo é só um, ninguém tinha vontade de
trabalhar na roça, era uma preguiça de dar dó. Então, qualquer
coisa feita, a lembrança de  uma enxadada, de uma foiçada, uma
lenha cortada, uma “guaxumba” arrancada,  a “rampeguina” que
nunca acabava, é tão traumática que surge sempre a necessidade
da busca do reconhecimento. Essa briga nunca vai acabar. E não
pode, senão, como podemos rir tanto? Como podemos relembrar
os grandes desafios e os momentos dramáticos compartilhados
e deixados para trás? Tudo é motivo de festa, tudo é celebrado
como grande dom da família que, por tudo, ou por nada, quer
sempre estar reunida, unida, principalmente quando as cunhadas
e irmãs convidam para saborearmos suas qualidades de Chef,
em seus pratos.

Foram muitos momentos em que nos reunimos para celebrar algo
da família. Como costumamos brincar, uma unha encravada é
motivo para os Tatto se reunirem para celebrar.  Mas quando o
motivo de nos reunir é festejar o aniversário de nossa mãe, aí a
coisa fica séria. Ao completar 80 anos foi um destes momentos
para não se esquecer mais.

MENSAGEM AOS 80 ANOS DE IGNÊS FONTANA TATTO

Caríssimos amigos e amigas.
Certamente 80 anos é uma bela caminhada, uma grande graça,
uma dádiva extraordinária, uma linda experiência.
Por ter chegado até aqui, a Deus a gratidão, o Louvor e a Glória.
Como Deus é bom! Como Ele foi e é generoso!
Muito obrigada também a Nossa Senhora, nossa querida Mãe.
Não tenho dúvidas, Ela me tomou no colo muitas vezes.
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Muito obrigada aos padres pela presença e pela celebração. Na
minha vida, sempre tive um carinho especial pelos padres: foram
muito importantes na minha caminhada, desde criança. Tê-los
como amigos é uma honra. Peço a bênção de vocês.
Muito brigada ao querido amigo Dom Fernando, nosso estimado
bispo. Seu carinho com nossa família é uma bênção especial na
nossa vida. Obrigada por autorizar esta celebração.
Agradeço as autoridades aqui presentes.
Muito obrigada pela presença querida de meus irmãos Giácomo
com sua esposa Eni, o José as irmãs Glória e Domingas. Olhar
para vocês é reviver os muitos momentos de alegria que Deus
nos concedeu na vida.
Agradeço à minha família pelo carinho, dedicação e amor que
sempre tiveram para comigo. Meus filhos, como é bom estar com
vocês!
Meu agradecimento à Vera que está comigo há 6 anos.
A todos vocês, amigos que estão aqui, obrigado pela presença, pe-
lo carinho e amizade comigo, e com meus filhos.
Nestes 80 anos que hoje comemoro, lembro de minha juventude.
Uma parte dos meus finais de semana, juntamente com minha
irmã Domingas, eram dedicados à Igreja: catequese, reuniões,
ensaios de cânticos. Mais tarde, a Natalina uniu-se a nós. Como
foi lindo tudo isso! Lembro com alegria e saudade!
Venho de uma família que não abria mão dos valores mais
sagrados: honestidade, dedicação e amor a Deus. Minha mãe
nunca frequentou uma escola. Mas era muito sábia e severa na
educação. Conduziu-nos na escola, na catequese, na Missa aos
domingos. Nunca descuidou disso, era coisa sagrada! Com ela
aprendemos a trabalhar, pois o pai tinha seu trabalho mais fora
de casa.
Aos vinte anos me casei com meu querido e saudoso Jácomo.
Procurei passar para os meus filhos o que aprendi com meus
pais. Conforme iam crescendo, cada um foi seguindo seu ca-
minho.
Nem por isso deixei de me preocupar. Para a mãe, os filhos são
sempre crianças. Vieram os genros e noras para colorir ainda
mais minha vida. São novos filhos e filhas que me presenteiam
com netos e bisnetos. Pérolas preciosas, bênçãos de Deus!
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Oitenta anos! Uma linda caminhada de muitas e muitas alegrias.
Mas também de muita luta e sacrifícios, juntamente com meu
saudoso marido. São provações que Deus nos concede, que
hoje, tenho certeza, só nos fortalecem na fé.
Temos que olhar sempre para a frente, nunca olhar para trás.
Temos que ter sempre esperança, que dias melhores virão. Nada,
mas nada mesmo, destrói o que o amor de Deus construiu.
Hoje sou uma mulher feliz, uma mãe realizada. Vejo com alegria
que meus filhos aprenderam a lição. Sabem enfrentar os infortúnios
da vida com firmeza, serenidade e confiança. Já perceberam que
o amor de Deus nunca falha e que a verdade e a justiça sempre
vencem. Continuem assim, meus queridos, eu peço, em nome
de Jesus, continuem honestos, éticos e com o olhar para os mais
necessitados. Deus e Nossa Senhora não vos abandonarão.
Mas tem uma pessoa a quem quero agradecer pela força que sempre
deu aos seus irmãos e irmãs e a toda a família. Nos momentos mais
difíceis, sempre encontra uma solução. Obrigado, Toninho.
Estou com a consciência tranquila de ter cumprido minha missão
até aqui. Estou de bem com meu Deus, comigo mesma e com
todos os que me cercam. Para terminar, quero agradecer mais
uma vez a Deus, e convido a todos para rezar a oração que
Jesus nos ensinou.
Pai Nosso..…
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84 ANOS DE AMOR

Atingir esta marca de idade, com o acúmulo de sabedoria, lucidez
e espiritualidade da senhora, é motivo de rendermos graças a
Deus. Sua vida tem sido uma bênção na vida de muita gente.
Cada um de nós, os filhos, certamente teremos dificuldades de
agradecer tão grande dom de Deus. Quanto à senhora, dizer obri-
gado pela sua vida, por ser nossa mãe, por nos conduzir com
tanto carinho e amor na vida. No seu rosto vemos o encanto da
mulher, mãe, e amiga.
Do seu coração sentimos o transbordamento de todos os
sentimentos que embelezam o ser humano. No seu olhar sempre
a compaixão e a serenidade. Da sua cabeça sempre um alerta
para o bem, para o cuidado e bons propósitos.
Estes ensinamentos serão sempre assimilados, em sua home-
nagem, em gratidão pelo seu exemplo e para perpetuar todas as
suas virtudes.
Parabéns mãe, Deus olhou para a senhora mais uma vez com
Seu eterno amor. Para nossa alegria e felicidade. Antoninho Tatto
14/03/2011.

MÃE 85 ANOS

Querida e amada Mãe
O que dizer a uma mãe que completa 85 anos com tanta candura,
simpatia, serenidade e zelo apaixonada por todos nós, e pela
vida? Talvez dizer que a amamos muito.
Dizer que somos felizes pelo privilégio que Deus nos concedeu
de sermos parte tão importante na sua vida. Dizer que somos
orgulhosos pela caminhada vitoriosa de sua vida atribulada. Falar
das suas angústias vividas e superadas pela tenacidade, deter-
minação e extrema confiança em Deus. Dizer que a senhora
consegue transmitir carinho até no olhar questionador de uma
traquinagem nossa. Consegue transformar a dor de um puxão
de orelhas, quando erramos, numa sensação de gratidão pela
lembrança recorrente de trilharmos o caminho certo. Consegue
encontrar sempre em cada um de nós as virtudes, talvez es-
quecidas, mas recebidas do seu exemplo de vida. Consegue olhar
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o panorama positivo da floresta humana, sangue do seu sangue,
vida de sua vida, sem deixar de olhar a árvore preocupante.
Que dizer a uma mãe que  olha nos olhos e enxerga a alma?
Oitenta e cinco anos!
Todo e qualquer sentimento de gratidão e alegria é pouco para
externar tamanho acontecimento. Talvez uma reflexão.
A palavra ENTUSIASMO significa ter dentro de nós a força de
Deus. Deus é o mais íntimo do nosso íntimo, como dizia Santo
Agostinho. O que há de melhor, o que de melhor qualquer criatura
deve desejar de seu criador, é  fazer parte de sua mais profunda
intimidade. Pois é, acho que podemos dizer que somos o mais
íntimo do seu íntimo, somos o seu ENTUSIASMO, e a senhora é
nosso ENTUSIASMO. Que belo presente Deus nos deu!
Obrigado, Senhor! Parabéns! A senhora é 10, quer dizer, 85!
Antoninho Tatto.

MENSAGENS AOS 88 ANOS

Querida mãe.
O número 88 representa o infinito. Acima de tudo o infinito Amor
de Deus por nós.
Infinita deveria ser nossa gratidão a Deus por ter-nos concedido
uma mãe tão amorosa, dedicada, sensível e dadivosa. Só com
muita graça de Deus compreenderemos tamanha dádiva
destinada a nossa família!
Só olhando para seu passado compreenderemos o quanto sua
humildade engrandeceu a sua e nossa vida. Só meditando nos
passos de sua fé, veremos com nossos próprios olhos da fé,
que há um Deus infinitamente misericordioso pelo qual podemos
apostar tudo, pois não se deixa vencer em generosidade. O Papa
Francisco diz: “Os idosos devem ter a consciência de que eles
podem transmitir, de um modo privilegiado, o sentido da fé e da
vida”. A senhora mãe, entendeu isso e nos ensinou. Temos a liberdade
de entender e praticar. A sua missão foi realizada, a nossa é continuá-
la. Que Deus nosso Senhor nos dê a graça de realizá-la.
Obrigado Deus por ter-nos dado esta mãe. Obrigado mãe por
ter-nos dado este Deus. Antoninho Tatto.
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MENSAGENS RECEBIDAS AOS 88 ANOS

Deus abençoe sua mãe pelos seus 88 anos, ela pode teste-
munhar a alegria desse viver pois tem uma família muito linda.
Francisco Sobrinho, missionário do Meac de Manaus.

Bom dia mano, irmão A.Tatto. Que beleza, a menina da foto, que para
mim deve ter 16 anos,(8+8=16), que bom, 88 anos é uma vida,
uma bênção Divina. Desejo  a ela, Dona Ignês, minha mãe e amiga,
que os 88 anos sejam bem festejados, com pompa e circunstância.
PARABÉNS MÃE, que o dia 14 de Março se repita por muitos e
longos anos. Eu nesse dia estarei rezando, pedindo a Deus para
que lhe conceda muitas bênçãos e muita alegria junto do MEAC
e de todos os  Meaquinos do Brasil, de Moçambique e de todo o
Mundo. Um abraço de Joaquim M. Mondlane e dos Dizimistas
do Maputo, África.

É com alegria que recebemos o convite para celebrar e
comemorar o natalício de sua querida mãe. Em função da logística
não poderemos está aí. Mas estaremos presentes em espírito e
em orações, para que o Senhor a conserve com vida e saúde
por muitos anos na companhia de vocês, que são filhos
maravilhosos. Desejo a todos Saúde e Paz da parte de nosso
Senhor e Salvador Jesus Cristo. Paz e Bem. Carlos Pinheiro,
Meac de Manaus.

Agradecemos seu carinhoso convite. Não poderemos estar
presentes, mas diga à mamãe que ela mora em nossos corações
e que não faltarão orações neste dia de júbilo. Abraços, Wagner
e Célia, Meac de Assis.

O que seria do pôr-do-Sol se não existisse eu para dizer que ele
é belo? Sua mãe Ignês é linda. Diga isso para ela 88 vezes. É
penitência quaresmal que deve ser feita com obediência total.
Fonseca, Meac de São José dos Campos.

Que maravilha! 88 anos!
Tenho lembranças muito gratas de tua mãe e de teu saudoso pai!
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Que Deus continue conservando-a, por muitos e muitos anos,
com bastante saúde, paz e muita felicidade com esta família linda
que ela e teu pai formaram. Misericórdia 88! Oitenta e oito!!!!
Que bênção poder ter a mamãe do teu lado até esta idade, e
saber que ela ainda muito viverá pelas misericórdias de nosso
Deus! Parabéns, que ela comemore muitos e muitos anos, ainda.
Agradeço o convite mas temos outro compromisso. Cristina de
O Recado Editora.

Senhor Toninho
Não estaremos presentes fisicamente - somos dois anciãos -
mas tu levarás nosso beijo para D. Ignês, desejando-lhe que viva
ainda muitos anos, para nos enriquecer com seu exemplo de fé e
oração. Vocês já são muitos para festejar  bem vossa mãe, sogra,
avó, bisavó... mulher abençoada, como garante a Bíblia: “aben-
çoados os pais que veem os filhos dos filhos dos filhos...” Boa
festa! Manuel e Alice, de O Recado Editora.

MENSAGEM DE 90 ANOS

Estou vivendo um momento muito especial da minha vida,
comemorar 90 anos.
É um momento para agradecer a Deus e Nossa Senhora, por
tudo o que me concederam neste tempo precioso. Também vivi
momentos difíceis, mas sempre tive a Igreja como minha mestra
à qual me dediquei sempre com muito amor. A Igreja me ensinou
a confiar em Deus e Nossa Senhora.
Sempre senti uma força dentro de mim para seguir em frente,
sem olhar para trás. Por isso hoje só tenho motivos para agra-
decer. Aos amigos, foram muitos. Sem eles, a vida teria sido mais
difícil.
Agradeço a toda família, meus filhos, genros, noras, netos e
bisnetos. Vocês são o meu tesouro. Obrigado a todos pelo carinho.
Obrigada a todos aqui presentes, parentes e amigos, de modo
especial os que vieram de longe sem medir sacrifícios.
Obrigada aos padres e autoridades, sempre meus amigos e da
família. Obrigada Enio e Yolanda e filhos por mais uma vez ce-
derem sua casa para esta festa. Agradeço ao genro Toninho e
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às filhas Oneida e Verônica por sempre cuidarem da minha saúde.
Obrigada Bete por cuidar de mim durante o dia, e a você, Dalva,
que fica comigo à noite. Agradeço ao meu filho mais velho, Anto-
ninho, que ficou no lugar do pai, sempre conciliando, ajudando e
encontrando o caminho certo para todos seguirem em frente.
Obrigada Antoninho, você sempre foi o braço direito da mãe. A
todos obrigado e que Deus nos abençoe. Ignês Fontana Tatto

90 anos! Que bênção, que dádiva de Deus!
Sogra querida, como é bom te ver com saúde, animada e feliz,
comemorando os 90 anos como se fosse os 30. Talvez até mais
animada e feliz, já que sua labuta, quando jovem, não foi fácil!
Criar 10 filhos como você criou e educou, só com muito amor e
sobretudo muita fé e confiança em Jesus e Maria! Sou suspeita
em falar de você. Me emociono muito ao lembrar como você
adotou esta baiana aqui, longe da mãe, pai e irmãos, que não
tinha onde morar, me deixando morar na sua casa e me cuidando
com zelo e amor! Nunca me esqueço dos lençóis de cama que
me deu quando fui morar sozinha. Das suas ligações, preocupada.
Você não imagina como tudo isso me fortaleceu e me fez sentir
amada e acolhida. Oxalá eu pudesse retribuir tudo o que fez.
Demonstrar como teu amor e como você foi importante. Agradeço
a Deus pelos seus 90 anos e peço somente saúde e paz para
que você continue sendo luz, sendo sal e instrumento de união
entre toda nossa família! Sem a sua força, peleja, serenidade,
sabedoria e amor, quem seríamos nós?  Parabéns, Ignês Fontana
Tatto pelos seus 90 anos de vida! Que Maria continue sendo sua
Guia.  Yolanda Rocha Tatto

Letra da Musica: “Aleluia” (Adaptação A.Tatto)
Intérprete Bruna Tatto

Bisa, eu quero  cantar com amor,
o que representas para nós.
És a mais linda flor,
também a raiz que nos ensinou,
a andar no caminho do Senhor.
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Aleluia, Aleluia, Aleluia, Aleluia
Aleluia, Aleluia, Aleluia, Aleluia
Quando as dificuldades vierem
Quero me sentar aos teus pés.
Mais perto eu quero estar de ti,
conhecer tua história e tua fé,
te olhar e sentir com o coração,
ouvir teus conselhos com emoção.

Aleluia, Aleluia, Aleluia, Aleluia
Quando lutas vierem me derrubar
pensando em ti eu estarei
Pois tu és o meu exemplo, oh, Bisa
E não importa onde estiver
No vale ou no monte te amarei
E pra ti eu canto a Deus glória e aleluia.

Aleluia, Aleluia, Aleluia, Aleluia
Querida, eu preciso do teu olhar
Ouvir as batidas do teu coração
Me esconder nos teus braços, oh, Bisa
Toda minha alma deseja a ti
Junto com os anjos cantarei
Tu és linda, amada, aleluia
Aleluia, Aleluia, Aleluia, Aleluia

ÚLTIMA MENSAGEM AOS 92 ANOS

Agradeço a Deus e Nossa Mãe pelos meus 92 anos. Por tudo
que me concederam na vida, momentos bons, mas também mo-
mentos difíceis. Às vezes me sentia fraca e sem coragem, mas
pedia a Deus e a Nossa Mãe por proteção e sentia uma força
dentro de mim para seguir em frente. Obrigada pela família, pelos
genros, pelas noras, netos, bisnetos e sobrinhos. Agradeço no-
vamente ao Enio e à Yolanda por cederem sua casa para esta
festa. Muito obrigada, Léia e Bete, pelo carinho que sempre tiveram
comigo! A todos, que de um jeito ou de outro, me ajudam, muito
obrigada! Agradeço aos padres que sempre estão nos abençoan-
do! Agradeço ao Antoninho, meu filho mais velho, que sempre
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tem uma palavra e conselhos para dar para quem precisa!
Fico muito feliz com a nossa família e gostaria que ela continuasse
sempre unida, um ajudando o outro. Se tiverem desavenças, per-
doar para ser perdoado. Tenho a sensação do dever cumprido, mas
se cometi alguma falha peço perdão a Deus, a Nossa Mãe e a fa-
mília! Obrigada pela presença de todos! Ignêz Fontana Tatto

Carta de Dom José Négri
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Mãe!
92 anos de amor, força, dignidade, generosidade e muita sabe-
doria. Obrigada, Deus, por ter nos dado uma mulher tão especial
como mãe! Obrigada, mãe, pelos seus ensinamentos, pelo exem-
plo de vida, pela paciência e pelo seu imenso amor! Parabéns
pelos 92 anos de vida! Que seu maior presente seja saúde para
que possamos conviver com a Sra. por muitos anos ainda. Te
amo infinitamente, Ignês Fontana Tatto. Verônica

Mãe,
Hoje acordei com vontade de me aconchegar no seu colo, de
agradecer pela sua vida, pela sua generosidade, pelo seu amor
e pela sua determinação que fizeram de mim um homem melhor.
A sua sabedoria trouxe a cada um de nós, eu e meus 9 irmãos,
até onde estamos hoje. Foi a senhora quem nos ensinou que
buscar o bem para o próximo não é diferencial, mas uma questão
de caráter, de decência. Ensinou-nos que não há outro caminho
senão o da justiça, o da igualdade e o da luta. Desde cedo se
preocupou com a nossa educação, com nossa religiosidade e
com o caminho que seguiríamos. A senhora nos encorajou a co-
nhecer o mundo além da cidadezinha em que morávamos, a
senhora decidiu que a vida poderia ser diferente para pessoas
que trabalhassem com honestidade e afinco. Hoje é seu ani-
versário, mas somos nós que ganhamos o presente, celebrar
esses 92 anos ao lado da senhora é tudo que eu poderia pedir a
Deus neste momento. Te amo, minha querida mãe. Arselino

Sogra amada, parabéns pelos seus 92 anos!
Cada ano que passamos ao seu lado é uma dádiva dos céus.
Não me canso de repetir o quanto sou grata a você por tudo que
já fez por mim e minha família.  Seu amor, carisma e generosidade
não cabem em seu coração, transbordam e nos enchem de es-
perança para seguirmos na caminhada. Muito obrigada por me
ensinar tanto, todos os dias!  Muito obrigada por ser justa, serena
e autêntica. Muito obrigada por querer viver e estar ao nosso
lado, mesmo muitas vezes, com tantos sacrifícios. Muito obrigada
por ser a mãe, e avó, do que eu tenho de mais precioso na vida.
Tenho muito orgulho de você, pela grande mulher que é, pela sua
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força, sabedoria e fé! Desculpe fazer você comer cuscuz com
leite, pirão com manteiga de garrafa, fazer aviãozinho contando
as 10 colheradas de comida por dia.  Desculpe por ficar falando
na sua orelha, e te enganar fazendo ovo misturado com a polenta,
só para te deixar mais fortinha. Valeu a pena, né? Está aqui
conosco, firme e forte! Eu amo você! E estarei aqui todos os dias
ao seu lado, para o que der e vier! Feliz aniversário, meu bem!
Deus te abençoe com saúde e paz! Que Maria te guarde e te
proteja! Feliz aniversário, Ignês Fontana Tatto! Yolanda Rocha
Tatto

Parabéns a essa mulher maravilhosa e guerreira  que nos ensinou
a superar as dificuldades diárias e, através do carinho, solida-
riedade e compreensão, o verdadeiro sentido da vida . Só tenho a
agradecer pela nossa parceria nessa passagem terrestre. Te amo
sogrinha. Lucinha

Feliz Aniversário nos seus 92 anos, sogra amada, que Deus a
fortaleça todos os dias,  e obrigada por ser nosso grande exemplo
de fé, dignidade, humildade e coragem. Te amo, nosso presente
de Deus! Má

Dia das mães, 12/05/19

Mãe, bom dia. Lembra?
Não era ainda, já me amava. Queria ser, aparecer, nascer. Mas
tudo se fechava em escuridão terrível. Algo não ia bem, assus-
tadoramente, não ia bem. Apoio da parteira, das amigas, todas
as magias conhecidas e as promessas sugeridas, e eu insistia
em não acontecer. Perdida na noite, sem entender o porquê, sua
voz interior clamava por um milagre. Milagre de Santo Antônio.
Mais um dele que intermediou tantos na vida. Mas ainda não era
tempo, não o momento estabelecido, o marcado pelo destino ou
pelo divino. Tinha que ser depois. Depois de uma madrugada de
esperanças, marcada pelo medo que a experiência faz falta. Um
outro dia marcado de espera, torcida, desejos e ações carregadas
de boa vontade daquelas que não arredavam o pé, do pé da cama.
Todas queriam ser testemunhas do nascimento daquele primo-
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gênito. Mereceram ser testemunhas de algo maior, o poder da fé.
Testemunharam não só o que era esperado, testemunharam o
tempo mais apropriado, a hora que já estava estabelecida, a hora
da Ave Maria. Sim, quando tocava o sino da capela, que unia to-
da a comunidade para a oração do Angelus, aquelas poucas
mulheres generosas e solidárias testemunhariam, tiveram certeza,
Santo Antônio intercedeu, e eu nascia. A Senhora mãe, já não
chorava, não temia, nem lembrava do quanto sofreu, pois era
hora da Ave Maria. Enquanto todos rezavam, em seu colo eu era
depositado, e mais uma vez, agora pra sempre, seu coração
batendo forte, tão forte que eu parei de chorar para senti-lo, para
escutá-lo, a senhora me acolhia. Passaram tantos anos, foram
tantas aventuras, tantos desafios. E agora, olhando cada minuto
que passou, considerando todas as lutas, todas as tempestades,
os invernos sombrios e as escuridões dos acontecimentos, a
vejo prostrada, em sua saúde debilitada, esvaindo-se lentamente,
como uma vela acesa, que representa e lembra a devoção
convicta de que algo jamais poderá ser esquecido, mas se
consome lentamente, enquanto houver um fio que alimenta a cha-
ma das lembranças vividas e da esperança que se eternizara.
Sim a vejo aí, serena, calma, como naquele dia, cheia de espe-
rança e agradecida pelo dom da vida, de que seria autora mais
dez vezes, sempre com o mesmo amor, carinho e devoção, sem-
pre com as mesmas emoções, com as batidas fortes do coração.
Hoje é o nosso coração que bate forte, às vezes acelerado, mas
todos com o coração feliz pelo grande dom que Deus nos con-
cedeu: ter uma mãe tão especial. Muito especial, preservando-
lhe a inteligência e a lucidez, para de tudo se lembrar, de nada se
esquecer, louvar e agradecer, poder olhar para cada filho com
alegria e, sorrindo, abençoar. Feliz dia das mães e... obrigado.
Antoninho Tatto

Comentário WhatsApp, Leonide
Toninho, fui o primeiro a ler! He he obrigado por nos conduzir, por
trazer todos, juntar-nos  aqui em São Paulo. Fui o primeiro a vir e
depois você, líder nato, fez tudo! Essa oração mostra a alma
humana que tem, verdadeiro salmista! Bj.
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TÍTULO DE CIDADÃ PAULISTANA

No dia 14 de setembro de 2005, por iniciativa do Vereador José
Ferreira Zelão, a Câmara de São Paulo lhe concede o título de
Cidadã Paulistana. Mensagem do proponente Vereador Zelão.

Boa tarde.Sejam todos bem vindos à Câmara de São Paulo.
É um prazer enorme estar com vocês neste dia tão lindo em que
o Poder legislativo de São Paulo, por meio dos nobres Verea-
dores, tem a honra de homenagear Dona Ignês Fontana Tatto.
Essa homenagem à senhora Dona Ignês, simboliza um novo tem-
po político em nosso país, quando damos mais um passo no
sentido de reconhecer a força da mulher. Da mulher que cuida da
educação dos filhos, que cuida do marido, da casa mas também
trabalhadora, que faz dupla jornada de trabalho. Da mulher que
participa da comunidade, acompanha a política, que não se cansa
de lutar para melhorar a vida da família e da comunidade. Da
mulher que sabe que essa luta faz mudar o país.

Dona Ignês, não é por
acaso que esta homena-
gem ocorre no mês em que
são lembradas as lutas e
conquistas das mulheres,
simbolizadas pelo Dia Inter-
nacional da Mulher. É que
Dona Ignês Fontana Tatto
representa a força da mulher
brasileira, que muitas vezes
não aparece publicamente.
Esta homenagem da Câma-
ra Municipal de São Paulo, o
reconhecimento da luta de
milhares, milhões de mães,
que fazem com seu exemplo
de vida a força de nosso
país. Com muita honra, se-
nhora e senhores, apresento-
vos: Ignês Fontana Tatto



119

Nascida em  Guaporé – São Luiz da Casca, RS, em 14 de março
de 1927, Filha de Pedro Fontana e Orelia Mezomo. Casou com
Jácomo Tatto em 10 de maio de 1947 na cidade de Frederico
Wesphalen, RS, no vilarejo PONTE DO PARDO, município de
Frederico Wesphalen onde viveu até 1963. Inês e Jácomo tive-
ram 11 filhos, sendo um falecido.

Ignês, ainda jovem, ocupou-se de atividades ligadas à Igreja
Católica, sendo catequista, preparando crianças e adolescentes
para a Primeira Comunhão e Crisma na Capela São Paulo, em
São Paulo, RS, e continuando estas atividades quando casada
na capela São Francisco do Pardo, onde mais tarde, assumiria
todas as atividades que envolviam a vida Pastoral da Capela
daquele vilarejo, Ponte do Pardo. Desde a catequese, passando
para a organização de um coral e demais envolvimentos da vida
de uma comunidade que o padre visitava uma vez por mês. Era
ela também que acolhia o padre, preparando as refeições e
cuidando de todas as roupas próprias para as liturgias, bem como
dos utensílios sagrados.

Este comprometimento com a Igreja vivido e testemunhado em
casa foi, com certeza, a raiz de todo envolvimento dos filhos. Em

Mons. Vítor com catequistas e catequizandos.
Ignês a 2ª à esquerda do Monsenhor
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casa ensinava o catecismo para os filhos. Entendendo sempre
serem os pais os principais catequistas. Mas tinha consciência
de que a vida comunitária é indispensável para o crescimento es-
piritual sadio e compromissado. “É na comunidade que se de-
senvolve o verdadeiro espírito de participação e consciência so-
lidária. É na comunidade que a fé deve ser vivida e testemunhada”,
costuma dizer. Quando os filhos iam para as aulas de catequese,
já sabiam tudo, pois durante a semana tinham aprendido em casa.
Isso fazia com que se destacassem entre as demais crianças,
chamando atenção até do padre quando fazia suas verificações
de aprendizados. Assim Antoninho, o filho mais velho, apenas
com cinco anos, se tornou o coroinha do padre. Ser coroinha
naquele tempo era coisa séria, dava status, pois a missa era em
Latim. Antoninho aprendeu a “responder a missa em latim”. Como
nem todas as capelas do interior tinham pessoas preparadas para
“responder a missa”, Antoninho acompanhava o padre, Mons.
Vitor Batistella, que a cavalo visitava as comunidades para
celebrar a Santa Missa, batizar, casar, etc etc. Naturalmente  que
a presença de uma criança, exercendo tão importante tarefa, era
motivo de curiosidade e admiração. Monsenhor Vitor Batistella
tinha pela família Tatto um carinho muito especial e uma grande
amizade e admiração pelo Patriarca da família João Tatto com o
qual partilhava toda vida da Paróquia sendo conselheiros um do
outro e muitas vezes, determinando os rumos da vida política do
município, sem envolvimentos partidários. Eram duas lideranças
inconfundíveis e até hoje lembradas com reverência na região.
Pois bem, ambos, Mons. Vitor e João Tatto tinham a Ignês Fontana
Tatto como a grande colaboradora, confidente e fiel defensora
dos mais puros e essenciais princípios que devem nortear a vida
de uma pessoa.

Todo envolvimento na vida da comunidade fazia com que Ignês
se desdobrasse nas tarefas domésticas que eram muitas. Casa-
da, permaneceu na casa do sogro que tinha muitas atividades.
Loja com tudo o que era necessário para as famílias, moinho,
serraria, ferraria, marcenaria, muitas roças,  envolvendo centenas
de pessoas que eram atendidas e alimentadas diariamente, vindas
de um raio de 150 km, sempre atendidas pelas noras de João
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Tatto. Ignês se destacaria também nos cuidados da administração,
além de ter que cuidar da própria família que a cada ano aumen-
tava com o nascimento de mais um filho.

Em 1963 a família se mudaria para o Patrimônio da Penha – no
Município de Corbélia, no Paraná. A vida na roça era árdua. Che-
gando no meio do mato, iniciando os primeiros preparativos para
a lavoura. Foram tempos traumáticos. Em pouco tempo acabava
a comida trazida com a mudança. Graças à família de Jandira e
Juvenal Bedolim, a fome não foi maior. Jácomo e os filhos pre-
cisavam trabalhar como boias-frias para trazer algum alimento
para casa e conseguirem iniciar a vida. Naturalmente que os afa-
zeres da casa e o cuidado dos animais, vaca, galinhas, uma junta
de bois, tudo era tarefa que, incansavelmente, Ignês assumiu.
Mulher de fé, jamais desanimou e viu a providência de Deus se
manifestar muitíssimas vezes na vida da família. Leonide que já
no Rio Grande do Sul manifestara desejo de estudar, agora foi
para um seminário. Logo seria a vez de Antoninho. Iniciando na
Penha no Paraná, seguiram para Araraquara-SP. Um ano depois,
já em 1967, Antoninho deixa Araraquara e vem para São Paulo,
Capital, sempre na Congregação do Verbo Divino, onde teve
oportunidade de estudar. Em 1970, deixando o seminário, não
volta para casa, pois a vida estava cada vez mais complicada. A
pobreza era grande e os resultados dos trabalhos duros da roça
eram insignificantes. A família sofria muito. Se não bastasse a
pobreza, outros problemas de doenças atingiram principalmente
o pai, obrigando a mãe, Dona Ignês, sempre ela, a dar conta do
recado e, pacientemente, aguentar os reveses da vida. A visita
dos filhos Antoninho e Leonide, por ocasião das férias do semi-
nário, eram um bálsamo para Ignês e os filhos. Mas com a saída
do Antoninho do seminário estas se tornaram mais escassas,
trazendo para Ignês muitas preocupações com o futuro dos filhos.
Agora era o Alceu, o Arselino que iam para o Seminário. Oneida
para um convento. Mesmo assim o problema era grave pois, para
pagar o seminário, obrigava a mãe a lavar a roupa de 50 se-
minaristas e de um time de futebol. Haja garra em uma só mulher!
Mas a fé não esmorecia. Confiante sempre, orientava e protegia
os filhos que eram constantemente escorraçados e humilhados.
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Quanta vergonha porque não tinham calçados para frequentar a
escola. Pé no chão, roupas remendadas, lá iam os filhos para a
escola das irmãs, sempre alvos de chacotas e gozações.
Todas estas situações não derrubavam os valores e princípios
que sempre nortearam a vida da família. Jácomo e Ignês foram
sempre, reconhecidamente, tanto no sul como no Paraná, pes-
soas muito sérias, justas, católicos praticantes, pessoas muito
do bem. Pe. Agostinho Forgerd muitas vezes dizia para os filhos
no seminário: “O Senhor Jácomo é um homem admirável, muito
justo e a mãe de vocês é de muita santidade”.

Em São Paulo, Antoninho iniciava com o amigo, Iracélio Perez,
colega de seminário, um escritório de contabilidade. As cartas que
chegavam da mãe eram só tristeza e sofrimento. Pedia socorro
constantemente, mas Antoninho não tinha com o que ajudar, mal
ganhava para estudar, morar em república, e comer o que era
possível, quando era possível. São Paulo é a terra da prosperidade
para quem não tem medo da luta. Esta era a constatação de
Antoninho. Começou  a trazer os irmãos, deixando os mais novos
com o pai e a mãe. Os irmãos trazidos por Antoninho tinham que
se virar, iniciando o trabalho como office boy no escritório ou em
clientes e amigos.

Foi assim que Arselino iniciou sua vida profissional, destacando-
se pela dedicação, sendo reconhecido pelos patrões, tendo opor-
tunidades que agarrou com unhas e dentes. Alceu destaca-se na
área de RH, tornando-se um ótimo profissional, sendo mais tarde
convidado a ser sócio do escritório. Leonide destacava-se como
funcionário padrão num Laboratório importante de São Paulo.
Oneida incansável, com a garra da mãe, trabalhava em casa de
famílias, cozinhando, lavando roupa, limpando as casas. Em casa,
Verônica aguentava o tranco sem poder viver sua vida de ado-
lescente e jovem como tantas garotas. Enio, Nilton, Jilmar e o ca-
çula Jair, sofriam os últimos momentos daquela vida sem pers-
pectivas. Mas eram bons de bola. Até nisso eram perseguidos.
Enio, bom de bola, indo em caravana para mais um jogo, sofre
atentado a tiros e quase morre. O hospital só libera depois que,
de São Paulo, recebe a visita dos irmãos que deixam um cheque
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pré datado para as despesas. Ao ser compensado o cheque, Enio
teve alta. Não dava mais para aguentar! A mãe escreve cartas
pedindo para os filhos ajudarem, pois a cada dia os problemas
se agravavam e corriam perigo de perder “o último tesouro da
família”, o pedaço de terra onde moravam. Foram anos de muita
luta até que Antoninho, Leonide, Oneida, Arselino e Alceu conse-
guiram trazer os pais e os demais filhos para morarem defini-
tivamente em São Paulo, “mãe terra de São Paulo”.

Chegando a São Paulo, a vida de Dona Ignês mudou completa-
mente. Agora era só dona de casa, cuidados da casa, roupa,
alimento do marido e dos filhos. Em cinco anos todos estavam
encaminhados, cada um em seu emprego, estudando e, o me-
lhor de tudo, envolvidos nos trabalhos comunitários como sempre
foi a vida de Dona Ignês. Antoninho como missionário leigo, com
a esposa também de nome Inês, participava numa Comunidade
Eclesial de Base do Jardim das Imbuias onde o Leonide era seu
braço direito. Logo também se envolveram Arselino, Verônica e
Enio. Antoninho começou a ser chamado para pregar em outras
comunidades, iniciando um trabalho missionário que dura até hoje.
Escreve um livro baseado em sua experiência pessoal de fé que
se torna, em pouco tempo, referência dentro da Igreja Católica.

A Família Tatto começa a se destacar na periferia, no trabalho
junto às Comunidades Eclesiais de Base. Naqueles tempos so-
fridos da Ditadura Militar e de muita perseguição, os Tatto seguem
sua trajetória envolvidos, cada dia mais, junto a pessoas como
eles, pobres e sofridos. Orientados por padres e de modo especial
incentivados pelo padre Pegoraro e por Dom Paulo Evaristo,
Cardeal Arns, Leonide aceita a orientação da comunidade e se
candidata à vida política. Antoninho perde seu braço direito nos
trabalhos da Igreja. Arselino assume o lugar do Leonide e logo se
destaca como uma das principais lideranças na comunidade.
Arselino aceita ser candidato a vereador e é eleito. A família sofre
as consequências por isso, sendo marginalizada na comunidade
pela “fama dos políticos” e pelo envolvimento no Partido dos
Trabalhadores que iniciava sua trajetória. Com a morte do pai, a
mãe Dona Ignês segura as pontas mais uma vez. Mas não desiste,
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sempre orientado os filhos e recomendando que, embora “falem
mal de vocês, continuem ajudando a todo mundo e sendo sempre
corretos em tudo, como foi o pai de vocês”. Esta recomendação
foi o pilar profundo cuja raiz vem desde os tempos que ficaram
para trás na pequena capela de São Francisco do Pardo.

Antoninho escreve outros livros, hoje são 14 publicações, com
mais de quatro milhões e quinhentos mil exemplares vendidos,
sendo hoje convidado a pregar em todo o Brasil, mais de seis mil
cidades visitadas, nos Estados Unidos e em outros países da
América Latina, e na África, Moçambique e Guiné Bissau. Anto-
ninho assimilou o exemplo dos pais que, na pobreza, sempre
souberam partilhar. Certa vez o padre, aquele amigo da família,
fez a coleta para a festa do padroeiro. Feita a lista do que a família
deveria dar de contribuição, entregou para o sr. Jácomo. Quando
o padre foi embora, havia tristeza na família de Dona Ignês. Nada
daquilo que o padre relacionou eles tinham para oferecer. Jácomo
fez um empréstimo bancário, hipotecando a terra que tinham para
comprar aquelas coisas. A pobreza era tanta que, ao retornar o
padre, no ano seguinte, para nova coleta, a família não tinha ainda
pago a dívida anterior, correndo o risco de perder a terra. De uma
família muito rica, do João Tatto, pai do Jácomo, agora estavam
nesta situação. Bem, esta é uma outra  longa história, da qual faz
parte uma imensa maioria do povo brasileiro, sempre esquecido
e renegado pelos seus governantes.

Mas voltando ao caso, este fato revoltou Antoninho que, na época,
tinha por volta de doze anos de idade, não entende a atitude do
padre, homem santo e estimado por todos e, muito menos dos
pais, submissos àquela situação. Carregou esta revolta e colo-
cou-se radicalmente contra ajuda de qualquer forma para a Igreja
até quando viveu sua experiência de fé mais marcante, reco-
nhecendo ser o dízimo verdadeiramente criador do espírito comu-
nitário, canal extraordinário de graças e  fonte de alegria. Apesar
de suas convicções, agora bem diferentes das que antes tinha,
Antoninho ainda ousa questionar a mãe sobre a atitude submissa
dos pais naquela época. “Por que vocês não disseram para o
padre que não tinham aquelas coisas, que eram pobres e não
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podiam contribuir”? A resposta foi simples e direta de dona Ignês:
“Por quê? Você não gosta da Catedral que nós construímos?” “Sim
gosto, mas não precisavam se sacrificar tanto, uma vez que éramos
tão pobres!” Antoninho ainda argumenta, “eu percebi a senhora
chorando naquele dia e o pai estava triste. Então não era bem assim,
vocês não concordavam com aquilo, mas se submetiam. Por quê?”
E mais uma vez dona Ignês responde com simplicidade. “Aquela
não foi a única vez que teu pai e eu sofremos por causa disto, mas
não por termos que contribuir com a Igreja, mas sim por não po-
dermos contribuir com mais para a construção de nossa Catedral
e para ajudar  o Monsenhor Vitor Batistella a evangelizar”.
Hoje Antoninho é que afirma: “Aquele comportamento dos nossos
pais é responsável  por tudo o que hoje acontece na nossa família.
O exemplo dos pais norteia nossa família. Hoje temos convicção
de que tudo o que fazemos para nós mesmos, acaba com a nossa
morte, o que fazemos para os outros, se eterniza.

Dona Ignês é o fio condutor de toda esta trajetória que tem nos filhos,
hoje vereador, deputado, secretários, empresários, missionários,
ambientalistas, políticos ou não, a continuidade de sua história. De
tudo ela participa, em tudo ela interfere. Continua orientando e ques-
tionando muito, e sempre repetindo: “Deixem que falem, desde que
vocês tenham a consciência tranquila, vão em frente”.
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Mensagem da homenageada

Senhor Presidente, amigas e amigos.
Todos sabem que não sou mulher de discursos, de muitas pa-
lavras. Perdoem-me, portanto, a informalidade.

Em primeiro lugar, agradeço ao Vereador José Ferreira Zelão,
pela iniciativa de me conceder este título tão importante, de “Cida-
dã Paulistana”. Agradeço  a todos os  vereadores que concordaram
com a ideia, aprovando a indicação. Agradeço às autoridades e
a cada  um  que está aqui. Para mim e meu saudoso marido Jácomo
Tatto, não foi fácil deixar o Paraná, depois de ter deixado para
trás o Rio Grande do Sul. Viemos para São Paulo, pois dos 10
filhos, 8 já estavam aqui. No Paraná, terminado o ginásio, nossos
filhos não tinham como continuar os estudos. A pobreza não
permitia. São Paulo foi a terra escolhida. Graças a Deus. Fomos
muito criticados por deixar os filhos virem para São Paulo. Diziam:
“Agora que os filhos podem trabalhar na lavoura e ajudar os pais,
vão embora”. Sofremos muito com isso. Mas não queríamos que
eles tivessem uma vida tão sofrida como a nossa. Nosso consolo,
era que eles  estavam todos juntos e unidos aqui em São Paulo.
Hoje sou uma mãe realizada. O sofrimento valeu a pena. Meus
filhos continuam juntos e unidos. Cada um deles demonstra  grati-
dão por São Paulo, dedicando suas vidas em benefício do próxi-
mo. Se isso não acontecesse, não teria valido a pena. Acompanho
sempre as notícias nos jornais. Fico triste quando coisas
desagradáveis acontecem. Peço a Deus todos os dias para que
os ilumine. Que o trabalho que eles fazem seja bom para  eles,
para São Paulo e para o Brasil.
Eles sabem qual é a filosofia de nossa família: “O que fazemos
para nós mesmos, acaba com a nossa morte. Mas o que fazemos
para os outros se eterniza”. Mas esta não é minha história, não é
a história de nossa família. Somos apenas uma das tantas famí-
lias que São Paulo acolheu e acolhe com amor. Esta é  a história
de muitas famílias, que para  aqui vieram de muitas partes. Por
isso ofereço este título a todas as mães migrantes, que sofreram
ou ainda sofrem, por seus filhos. Em nome de todas, agradeço
do fundo do meu coração. Muito obrigada. Ignês Fontana Tatto
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DISCURSOS DE ARSELINO, ENIO E TONINHO

Mensagem do Deputado Estadual Enio Tatto
“Nobre vereador Zelão, muito obrigado por esta homenagem. Você
não sabe o tanto que a gente se sente satisfeito e orgulhoso por
esta homenagem, que só poderia partir de alguém que tem a
mesma origem da nossa família e que veio brigar nesta grande
cidade, que o recebeu tão bem e hoje é um dos representantes
da população neste Parlamento.

Falar desta homenagem para a nossa mãe é muito difícil, talvez
nos emocionemos. Todos vocês, com certeza, teriam o mesmo
entusiasmo em falar da mãe de vocês. Só quero dizer algumas
coisas que nossa mãe, essa guerreira que está recebendo esta
homenagem hoje, fez para criar dez filhos. Tínhamos uma pe-
quena propriedade, uma junta de bois, uma vaca de leite e algu-
mas galinhas no terreiro, e foi justamente com isso que ela con-
seguiu criar os filhos, com muita dificuldade. A vaca de leite
ajudava no sustento nosso; com alguns litros de leite que so-
bravam, ela fazia algumas peças de queijo. As galinhas no terreiro
também ajudavam no nosso sustento; os ovos que sobravam
ela recolhia todos os dias para vender. E a junta de bois era o
único meio de a gente trabalhar na roça e conseguir o sustento,
numa monocultura daquela época. A coisa mais importante que
ela deu aos dez filhos foram os estudos, justamente fruto desses
ovos que ela recolhida pelo terreiro, dos queijos que fazia e do
leite que ela vendia. Era dali que saía o sustento nosso, o pouco
dinheiro  para comprar os tênis, os chinelos, os shorts, o material
escolar. Naquela época não havia o Programa de Renda Mínima,
que hoje tem a cidade de São Paulo, do Presidente Lula, que
atende as famílias carentes e que fez um bem enorme, dando
um com-plemento para aquelas pessoas. Essa guerreira segurou
as pontas e foi a sua força de vontade que, com certeza, fez
com que muitos de nós, seus filhos, nascêssemos um dia ou
dois antes de ela estar na roça com uma enxada, com um arado,
trabalhando. Por isso é uma mulher guerreira. Essa é a força
dessa mulher.  Lembro esses fatos aos senhores porque, se hoje
a gente ocupa cargos públicos, se hoje a gente defende a popu-
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lação, principalmente a mais carente, é graças a essa educação,
a essa força de vontade, a essa luta que ela nos ensinou. Isso é
a coisa mais importante da vida de toda a nossa família. Esse é
o exemplo que a gente carrega para sempre, e que nós queremos
transmitir para nossos filhos, para nossos netos e para todas as
gerações. E o trabalho nosso no dia a dia é baseado justamente
nessa luta, nessa força de vontade que ela transmitiu para nós.
Parabéns, mãe! Obrigado por tudo o que a senhora tem feito para
nós. Só posso prometer que vamos tentar carregar por toda a
vida o exemplo da senhora e o exemplo do nosso pai, que não
está  presente hoje, e passá-lo para as gerações futuras”.

O Presidente da Câmara Municipal, Arselino Tatto: Quero
agradecer a todos que aqui compareceram, de modo especial ao
vereador Agnaldo Timóteo com sua bela e emocionante mensa-
gem à nossa mãe, cantando para ela esta belíssima canção
Mamãe. Temos um irmão, o primogênito, que depois que nosso
querido pai se foi, assumiu um papel fundamental na nossa família,
o de nosso orientador espiritual. Gostaria que o Antoninho Tatto
fizesse o seu pronunciamento, encerrando esta homenagem. Por
gentileza, Antoninho, queira ocupar a tribuna.

Antoninho Tatto: “Para isso eu não estava preparado, mas falar
da nossa mãe não é difícil, porque conhecemos quase tudo dela.
Digo quase tudo, porque mãe – mulher – sempre nos surpreende
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na sua capacidade de amar. A mãe, já foi dito aqui hoje, significou
tudo isso nas nossas vidas. Não precisa dizer mais nada a res-
peito dela. Uma das coisas mais importantes que ela colocou no
nosso coração, que nos deu fundamentos sólidos e razão para a
luta, para o destemor, e para tudo de bom que algum dia alguém
da família fez, foi o amor e o temor a Deus. Isso ela ensinou para
a gente desde os primeiras palavras. Foi nossa primeira catequista
e professora. Mãe, a senhora pode ter certeza de que nenhum
dos seus filhos vai esquecer: Santo Anjo do Senhor, a oração do
Anjo da Guarda, e como nos ajudou! No dia a dia, vamos desco-
brindo a importância da sua proteção na nossa vida. Há, se não
fosse ela... Mãe, a senhora é muito bonita, a senhora é muito
grande. A senhora representa as muitas mães sofredoras que
lutam pelo bem dos seus filhos, e a luta não foi vã. É pena, é
lamentável, Deus não permitiu que seu companheiro estivesse
aqui, mas tenho certeza de que hoje ele está  aplaudindo a namo-
rada, a noiva, a esposa e está feliz por perceber a sua grandio-
sidade. A senhora assumiu o papel dele. Obrigado. Deus a aben-
çoe, e continue sendo esse testemunho para todos nós. Muito
obrigado”.

TUDO PASSA

Após a comemoração dos 92 anos tivemos ainda a graça de
conviver com nossa mãe de forma muito intensa. Mas era notório
seu enfraquecimento físico. Sua mente continuava aguçada, sem-
pre alerta e atuante. Foi um período de despedidas pois não dei-
xava passar uma oportunidade sem as devidas recomendações
a cada um dos filhos que a visitava. Imagino que tenha, a cada
um, recomendado algo especial e necessário para a boa convi-
vência após sua partida. Certamente cada um guarda bem, com
suas reservas, cada conselho, cada palavra como herança única,
pessoal de um dos maiores tesouros, palavra de mãe. Guardarei
para sempre no meu coração as recomendações, os cuidados
que me sugeriu a ter, os nomes de pessoas que pedia de modo
especial para serem cuidadas, para que tivéssemos paciência e
caridade. Ficam marcados em mim e Fernanda os momentos em
que levávamos a comunhão aos domingos de manhã, após ela
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ter assistido a missa pela Rede Vida e TV Aparecida. Ela aguar-
dava aquele momento da comunhão com muita ansiedade.
Sempre comentava o sermão dos padres e tinha um prazer
especial em ouvir Dom Brande de Aparecida. Diariamente assistia
a missa diretamente do Santuário da Vida, da Rede Vida,
acompanhava Pe. Robson. Não abria mão do programa favorito,
Inezita Barroso e Sr. Brasil com Rolando Boldrim. Aqueles mo-
mentos foram memoráveis. Ela aproveitava para me contar coisas
que buscava lá no fundo de suas lembranças. Algumas serviram
para encontrar motivação para este livro, pois não podiam ficar
esquecidas na nossa história sem prejuízo daquilo que é a
essência de uma vida, de uma família. Uma família sem memória
perde seus valores e não oferece base para a construção de
novas e necessárias histórias que valham a pena.

Nos últimos dias, já bastante debilitada, já não lhe interessavam
os alimentos de que sempre gostou. Forçada e pelo carinho das
pessoas que faziam de tudo para que se alimentasse, experi-
mentava uma coisa ou outra, pouca coisa, desde que seu cálice
de vinho docinho estivesse junto. Oneida, Verônica, Yolanda, Beth
Rocha, quanto esforço para mantê-la alimentada. Ela sabia reco-
nhecer e agradecer.
Aguardava a visita do sobrinho Jair com a esposa Dilce, pelos
quais tinha um grande carinho. Estiveram presentes e solidários
nos últimos três dias.
Nos últimos momentos de lucidez naquele entardecer da vida
queria saber notícias de muita gente: Nica, Nei, Acelino e tantas
pessoas queridas.
Mas há o curso natural das coisas, há para tudo seu tempo e o
tempo do apagar das memórias chegou também para ela. Seus
últimos dias, já sem dar sinais exteriores de que estava cons-
ciente, percebia-se que o fim estava próximo. Em sua agonia,
houve como que um mutirão de providências para evitar seu
sofrimento. Foram muitas as manifestações de carinho e cuidados
de todos, filhos, netos, bisnetos, cada um querendo fazer algo
para prolongar aquela presença tão necessária. Já não são os
cuidados médicos os mais necessários nestas horas, e sim os
cuidados de que só o coração é capaz. E nesta empreitada assis-
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timos a ações marcantes. Como não lembrar e agradecer o carinho
e providências do Dr. Salah Osman, nosso querido amigo e irmão
de nossa amada cunhada Adli. Não mediu esforços para dar à
mãe qualidade de vida nos seus últimos instantes de vida, movi-
mentando toda sua estrutura hospitalar, enfermeiras, médicos,
unidade móvel, e sua presença, para todo tipo de exames ne-
cessários. Tudo isso, sem nenhum custo, pelo simples prazer de
amar, pelo carinho que sempre demonstrou por nossa mãe.
Acompanhou a mãe nos últimos instantes, deixando todas as
condições e orientações necessárias para quem estivesse com
ela durante aquelas noites intermináveis, cheias de incógnitas e
medos. Não podemos esquecer das providências e atenções cari-
nhosas de todos os netos e netas. Nas últimas horas, seguindo
as recomendações do Dr. Salah, o neto Lenin se entregou com-
pletamente aos cuidados da avó, sendo na madrugada do dia 3 de
junho de 2019 a testemunha do último suspiro. Encerrava-se,
nesta hora, um capítulo importante da jornada da família Tatto na
história.

MENSAGEM DE DOM FERNANDO ANTÔNIO FIGUEIREDO
- Missa de corpo presente de Ignês Fontana Tatto -

Aqui estamos rezando por nossa irmã Ignês. A morte e a tristeza,
sem dúvidas. O contato físico e a presença da  outra pessoa que
ficava sempre junto a nós, que conhecemos, que amamos, sen-
timos, sentimos a ausência. Mas como cristãos, jamais o de-
sespero. Porque a morte não é o desfecho final da vida. É uma
passagem, passagem para a eternidade de Deus. Passagem para
uma vida, e uma vida muito mais plena. Essa vida que todos nós
desejamos e, presente já no nosso coração. Esta paz, quem não
a tem? Esta serenidade, quem não a deseja? Todos, todos, todos
nós. E portanto nós diríamos, passando desta para a vida eterna,
a vida não é tirada, a vida é transformada. Uma vida nova, uma
vida em Deus. Mas essa vida nova, essa vida em Deus tem seu
início aqui, já entre nós. E com isso nós podemos dizer, com a
morte, Ignês está diante de Deus na sua identidade. Revestida,
não no corpo glorioso.  Só no final dos tempos. Mas revestida do
corpo transfigurado. O corpo de Cristo transfigurado. Um novo
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corpo, portanto, uma nova realidade. Esse novo corpo espiritual
foi sendo gerado na sua vida através dos seus atos de bondade,
de carinho, de ternura. Não só para com seus filhos, seus netos
e parentes, mas sempre ela ali acolhedora, com aquele sorriso
que realmente transmitia carinho, afeto e amor. Assim foi a Ignês,
assim foi a Ignês! E por isso, este corpo transfigurado, gerado,
gestado diríamos, ao longo de sua vida, na sua morte desabrocha.
E, portanto, nesta identidade, ela, ela mesma, aí está em Deus,
sem dúvida, sem dúvida diante do Senhor olhando por todos, por
vocês filhos. Olhando por vocês netos, bisnetos, parentes. E nós
aqui olhamos para ela, ela aqui, sem dúvida rezamos por ela,
pedimos por ela, e ela intercede por nós. A fé nos diz que um dia lá
estaremos todos reunidos nessa comunhão em Deus. Como nos
diz São Paulo na sua epistola, uma nova realidade, um mundo novo.
Um mundo do amor, da misericórdia. Não esqueçamos disso,
jamais. Está escrito no coração de cada um de nós, a bondade
de Deus, que criou e viu que tudo era bom. A marca está aí pre-
sente, correspondamos ali, estaremos nós também ali gerando
este  corpo transfigurado, este corpo espiritual que Ignês recebeu.
O corpo glorioso, corpo transfigurado desde já, que Ignês rece-
beu. Jamais esquecerá os que passaram na sua vida. E todos
nós temos ali uma marcazinha, um sinal. E tudo isso preservado
no seu amor, no seu carinho. E tudo isso levado à eternidade de
Deus e apresentado ao Pai, pela intercessão da Mãe, derramando
bênçãos e graças em nossa vida. Por isso dizemos, Ignês obri-
gado, muito obrigado pela sua vida, muito obrigado pela sua dedi-
cação, muito obrigado pela sua família, muito obrigado pelo cari-
nho que teve para conosco. Rezamos por você, você intercede
por nós. União que não desaparecerá jamais. Porque esta união
se estabeleceu em Deus e em Deus nada existe a não ser eterno.
Portanto, esta amizade, este amor, esta união, se eternizam em
Deus. Obrigado.

O ÚLTIMO OLHAR

Ao ser depositada em sua derradeira morada, a presença daquela
multidão, familiares, amigos e muitas autoridades, exigia de nós
uma palavra de agradecimento. Olhando para aquele caixão que
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baixava lentamente, olhei para todos os lados, vi meus irmãos
que olhavam para mim. Entendi o recado e disse: Agradecemos
a presença de todos neste momento da família Tatto. Creiam, não
estamos tristes, estamos com saudade. Não deste corpo, que foi
o instrumento de comunicação que Deus usou para que nós
conhecêssemos nossa mãe, que pudéssemos amá-la e sermos
por ela amados. Não teria sentido sentir saudade deste corpo,
pois aqui está. Não é isso que importa e sim sua alma que continua
viva e para sempre. Essa é nossa fé, essa é a fé que ela nos
legou com a graça de Deus. Sabemos que vive, e onde está não
haverá mais sofrimento, só alegrias. É desta Ignês que sentimos
saudade, do seu amor, da sua generosidade, do seu carinho,
seus conselhos, suas carícias, suas lutas sem nunca murmurar,
enfim, seu grande exemplo. A todas as manifestações de carinho,
nosso agradecimento.

Yolanda Rocha Tatto

Dona Ignês amava viajar, visitar parentes, amigos e conhecer
lugares. Mesmo com a limitação física após o acidente, bastava
o mínimo de encorajamento para que ela fizesse as malas. Foi
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assim que conheceu Petrolina-
PE comigo, e andou de cha-
lana sobre o Rio São Fran-
cisco.
Em 2018, após uma visita aos
parentes na Penha e Corbélia-
PR, topou seguir de carro para
rever Foz de Iguaçu e as Ca-
taratas. Foi lindo!
Em novembro de 2012, nos
seus 85 anos, após alta de uma
de suas internações, decidimos
levá-la para realizar dois so-
nhos de sua vida: Ir a Roma e a
Fátima. Foram: Enio, eu, Dona
Ivete, Oneida, Karlla, Carmen e
Carlos para Roma. Em Fátima,

juntaram-se ao grupo: Verônica, Sérgio e Vanessa. Ninguém acre-
ditava que seria possível fazer uma viagem tão tranquila e tão
emocionante.
Em Roma, andamos por tudo, praça São Pedro, Coliseu, Fontana
de Trevi, Museu do Vaticano, os túmulos dos papas, rezou junto
ao túmulo de São João Paulo II.

Em Fátima, a emoção foi maior. Nossa Senhora de Fátima é sua
Santa de devoção. Estar presente onde tudo aconteceu foi indes-
critível. Tudo chamava a atenção, de tudo pedia explicações, tudo
se transformava em oração. Visitamos o bairro e as casas onde
moravam Lúcia, Francisco e Jacinta, os três pastorinhos, guar-
diões dos segredos de Fátima. Estar ali, representava também
um milagre. Durante toda a longa viagem, nenhum sintoma de
quaisquer doenças existentes. Nenhum desconforto, nenhuma
reclamação. Ninguém se queixou de cansaço. Andávamos o dia
todo, e quando chegávamos aos hotéis, ainda havia fôlego para
relembrar das histórias vividas durante o dia, com direito a tacinha
de vinho e cervejinha geladinha. “Bem pouquinho, o médico libe-
rou”! Foram dias de emoção, gratidão e oração. Foram dias felizes
e alegres.
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Sua última viagem, em dezembro de 2018, também foi a seu
pedido. No Natal de 2017, falou: “Se no Natal de 2018 eu estiver
viva, quero passar em Ubatuba, na casa do Enio e Yolanda. E
assim foi feito. Lembrando na volta de Ubatuba, só eu, ela e minha
mãe Ivete no carro, 240 km de conversas. Paramos no restaurante
“A Comadre” que ela amava, onde tem fogões a lenha. Ela não
conseguiu descer do carro. Fiz o prato dela e, almoçamos as
três no carro, no estacionamento do restaurante. Rimos muito
porque ela falou: “Quem disse que eu não ia conseguir almoçar
fora?”

MENSAGENS À FAMÍLIA

Daiane Cristina Casarotto Poser
No dia em que sepultamos a mãe, fomos direto do cemitério para
sua casa. Lá, sentamos na varanda cercados por suas plantas e
tomamos chimarrão. Lembramos de muitos momentos, rimos. E
assim ela nos manteve unidos. Não posso me colocar no lugar
de nenhum de vocês, primo, mas imagino o que estão sentindo.
A tia Ignês, assim como a mãe e a tia Minga, foram mulheres ad-
miráveis. Fortes, amorosas e corajosas. A ausência física causa
saudade, mas a essência delas está em nós, em nossos filhos,
netos e bisnetos. E jamais se perderá. Elas partiram serena-
mente, mesmo tendo sofrido, porque  elas se prepararam espi-
ritualmente a vida toda. Elas fizeram o suficiente. Foram exemplo
de conduta e amorosidade. Foram para outro plano para des-
cansar plenamente. Serenas. Sábias. Inesquecíveis. Intensa-
mente amadas. Deus sempre as conduziu. E Ele nos fortalece.
Beijo no coração de cada um de vocês, família Tatto.

Val Fontana 
Antoninho, tenho uma lembrança muito viva de um momento que
mostra como a tia sempre foi agregadora e generosa. Eu estava
passando férias na casa dela, na Penha, e o tio chegou da Penha
e trouxe uma carta tua. Ele não abriu a carta, ela não abriu a
carta. Depois do jantar, com todos sentados ao redor da mesa,
ela calmamente abriu tua carta e leu para a família toda ouvir.
Jilmar, Nilto e Jair eram bem pequenos, mas a atitude dela me
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marcou para sempre. Não teve ansiedade, não teve curiosidade.
A carta, simplesmente, ficou esperando o momento da família to-
da reunida para que todos juntos ouvissem notícias tuas e dos
outros irmãos que estavam longe.

Michel Franco
Vida eterna... Nosso grande objetivo. Você, Antoninho, é um
homem de fé. Sempre! Nas poucas conversas que tivemos você
plantou uma semente em minha vida. Hoje eu sou um homem
100% comprometido em crer na vida eterna.

Vânia Sponchiado 
Toninho, tenho certeza de que nossas mães partiram, com o cora-
ção apertado por nos deixar, mas com a leveza e serenidade do
dever cumprido. Tia Inês é um anjo que irá continuar iluminando a
todos a quem amou. Você, que sempre foi o braço direito dela,
que acolheu e encaminhou as nossas famílias, será o principal
herdeiro do seu legado, será o ponto de apoio, união e equilíbrio,
para essa grande família! Permaneçamos no cuidado e amor,
uns pelos outros. Beijos.

Afonso Legorio
É isso Antoninho, você, como um servo de Deus, entendeu muito
bem o que sua mãe soube transmitir para todos vocês, você em
especial, de uma vida dedicada a servir a Deus. Na teologia e
gente estuda uma matéria chamada escatogia, a vida futura , ou
seja o outro lado da vida após essa passagem, e sua mãe viveu
bem essa passagem aqui, se preparando para a vida futura com
Deus. Para uma pessoa saber compreender isso hoje, é muito difícil.
Na vida de oração sua mãe concretizou uma realidade que todos
vocês testemunharam: como ela se preparou espiritualmente para
este momento de passagem para o encontro com o Pai. Ela deve
ter compreendido e lido as cartas do Apóstolo Paulo: se ela não
leu, mas viveu o pleno evangelho de Jesus Cristo, compreen-
deu o plano salvífico de Deus e a obediência de Nossa Senhora.
Enfim, temos mais uma grande intercessora no Céu intercedendo
por todos nós. Eu sei que no coração de todos vocês vai estar
sempre viva em tudo o que ela fez por todos vocês. Força, meu
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amigo, sua mãe agora está na glória. Continue com sua dedicação a
servir a Deus, porque é Nele que venceremos todos obstáculos,
inclusive de um dia estar no Céu. Saudade da genitora, tristeza jamais.
Deus abençoe todos vocês e conforte o coração de cada um de
vocês.

Fátima Tatto
Fiquem bem, queridos primos, continuamos em oração, e que
Deus conforte seus corações pela perda de uma santa mãe amo-
rosa e educadora da paz para a família de bem,  como vocês são.
Vocês  são o nosso exemplo a seguir. Ao Antoninho, nosso primo,
e a nosso pai, devemos  gratidão pelos conselhos que sempre nos
deram.

Ilene Tatto
Mulher exemplo de oração,  de amor dedicação. Acolhedora. Ensi-
nou e educou uma grande família que é exemplo e orgulho na fa-
mília Tatto. Agora  é só seguir seu exemplo de mulher guerreira e
de bem. Vai fazer falta. Descanse em paz, tia querida.

Loraine Tatto
Nossa querida tia Ignês Fontana Tatto foi para perto de Deus e nos
deixou um grande exemplo de vida. Ela nos contagiou com sua
afetividade, seu amor pela vida e pelas pessoas, seu otimismo,
sua força em conduzir sua linda família, sua fé e sua conduta sem-
pre correta e digna. Seus exemplos permanecerão para sempre
na família Tatto. Nossos profundos sentimentos. Luiz, Loraine,
Rafael e Rafaela.

Fátima Tatto
Que belo e forte depoimento de amor do Dom Fernando para a
tia Ignês. Tudo que ele falou é verdade. Ela foi uma Santa aqui na
terra e será no céu também. Sempre dando o seu testemunho de
oração, coragem animadora, e uma líder guerreira que semeou tanto
amor, esperança não só  para sua família, mas para nós sobrinhos.
Quanta força e conselhos ela nos passava quando conversava
conosco em suas visitas a nossa casa. O pai e a mãe tinham grande
estima pela tia e o tio e toda a sua família. Sabemos que vocês fo-
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ram a família Tatto que mais nos aproximava e nos valorizava.
Antoninho, nós, aqui no Pardo, muito sofremos com as demais
famílias dos irmãos do meu pai. Tudo por ele sofrer da triste doença
do alcoolismo. Nós sempre fomos desprezados e olhados com olhos
de diferenças, que nos afundavam cada vez mais. Mas o teste-
munho de fé que nossos pais nos passaram serviu para nossa
superação. Estudamos, fomos superando as dificuldades e sem-
pre primamos pelo respeito e a solidariedade. Sabemos que temos
histórias em comum, conforme a Neida me falou. Primo,  nós o es-
timamos como nosso pai  pelos conselhos com que sempre nos
orientou colaborando em nossa superação. Obrigada por tudo. A
tia, junto de Deus, está intercedendo por nós aqui na terra. Co-
mo meus pais estão no céu, intercedendo também  por nós. Fique
bem. Força, e nossa estima e admiração. Abraço fraterno.

Luiz Gonzaga Jesus
Meus queridos cunhados, Antoninho e Alceu, não perdemos
nossas mães... elas ganharam o Céu... Dona Ignês vai deixar
saudades, seu sorriso inconfundível e seu bom humor são marcas
que não se apagam... Com certeza está  nos braços da mãezinha,
rodeada por nossos entes queridos. Minhas orações e um beijo
no coração, queridos!

Fradão
Que os anjos a recebam.... e os santos a acolham... louvemos e
glorifiquemos ao Senhor por tudo o que ela viveu... fez e ensinou...
Foi receber o prêmio... a coroa dos justos... a herança... Viva Jesus!

Floriano Lins (Foi membro do Meac por muitos anos)
Há perdas que estão além de nossas leituras sobre vida e sobre
morte. Uma mãe que adotei,  e que agora nos será protetora no re-
gaço eterno. Nos encontraremos, com certeza!!! Força e paz a
todos, na certeza de que a luz de Dona Ignês continuará brilhando
através de vocês.

Wagner Pedro Menezes (Missionário do Meac)
Seu coração de filho ainda está sensível à dor da perda, mas o
Espírito CONSOLADOR há de lhe ungir com o bálsamo de seu
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grande amor, em especial quando seu sopro aliviador encontra
eco na disponibilidade de um coração missionário; como o seu.

Missa de 7º dia, MENSAGEM DE PE. ANTHONY
Hoje celebramos o 7º dia de falecimento de Ignês Fontana Tatto
que viveu 92 nos. Há poucos dias a fui visitar, estava acamada,
ela fez um grande esforço para sentar a fim de receber a Santa
Comunhão. Fiquei impressionado. Uma mulher que, quando ficou
viúva, lutou bravamente como pai e mãe para cuidar dos filhos
que estão aqui. Que Deus abençoe cada um, netos, bisnetos.
Ela se dizia realizada. Até agradeceu imensamente pelo programa
na Rede Vida, pela catequese, o que ela assistia, além de duas a
três missas. Com certeza está no céu orando por todos nós. Co-
mo Jesus disse claramente, “quem crer em mim viverá”. Quando
ela esteve aqui nas missas, usando muletas, participando do dia
das mães, ela usou a  palavra para animar as outras mães mos-
trando o trabalho que ela tinha feito, a luta, a coragem, sua con-
fiança em Deus e Nossa Senhora como está escrito na lem-
brança.

Após a Missa de 7º dia, a família reunida recebe o apoio e
carinho do Pe. Anthony.

Antoninho acolhe a todos.

Quero agradecer a presença de todos aqui, de modo especial, a
Yolanda e o Enio que nos recebem desta maneira, mesa farta,
preparada sempre com carinho, com amor. Nada mais gratificante
para quem está no céu olhando para nós. Com certeza, muito
feliz por este tipo de homenagem. Queria agradecer, de modo
muito especial, a este homem, o Pe. Anthony. Quantas vezes ele
veio trazer a unção dos enfermos para a mãe! Quantas vezes
veio rezar com a mãe. Vocês viram o carinho do Pe. Anthony
hoje, a homenagem bonita que ele prestou à nossa mãe. Durante
a homilia, num conjunto harmonioso com o Evangelho, com o
acontecimento do dia de hoje, Pentecostes, ele  envolveu a história
da mãe. Por quê? Porque é algo real, algo natural. Vocês perce-
beram que não é nada forçado. Nós que conhecemos o Pe.
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Anthony e conhecemos a mãe, sabemos como é  algo natural.
Ele nos lembrou algumas coisas muito bonitas da mãe. Primeiro lu-
gar, por que uma pessoa recebe a Unção dos enfermos? Nor-
malmente as pessoas, erradamente, chamam o padre quando
uma pessoa está morrendo. Aí temos os preconceitos. Dentro da
nossa família tem isso. Esse preconceito, “não chama o padre
senão vai morrer”. Temos que entender, de uma vez por todas, o
que significa o sacramento da vida. Não se fala mais Extrema
Unção, como alguém falou, é Unção dos Enfermos. São minis-
trados os Santos Óleos. É um sacramento, como Dom Fernando
falou. No último dia, depois que ministrou os Santos Óleos, disse
olhando para a mãe: “Senhor, que este sacramento, se não for
para restaurar, que seja para que se manifeste a Vossa Miseri-
córdia”. Este é o sentido do sacramento!

E a mãe, que recebeu este sacramento, tantas vezes, começou
pelo sr. José Eduardo que, embora com saúde debilitada, percorria
à pé mais de três quilômetros para levar a comunhão, Pe. Anthony
e também por Dom Fernando, quando estava lúcida, e quando
não estava mais lúcida, teve o mesmo efeito pela pré disposição
de sua alma. Todos os domingos, quando eu e Fernanda trazíamos
a comunhão para ela, como nos lembrou Pe. Anthony, ela se colo-

Dom Fernando ministra os Santos Óleos
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cava da melhor maneira possível, com a maior devoção respondia
às orações e fazia sua comunhão com uma interiorização incrível.
Era gratificante ver como ela se compenetrava, como ficava. Então,
muito obrigado, Pe. Anthony, pelas suas palavras, obrigado a vocês
por tudo isso. E esta lembrança, seja sempre a lembrança de uma
mãe sempre sorrindo, uma mãe que, com certeza, acabou com todo
sofrimento.
Agora desejamos ouvir o Pe. Anthony. “Por tudo o que ela viveu,
não deve haver tristeza: saudade sim, por tudo o que representou;
para cada um, filhos, familiares, netos, bisnetos, todos aqueles
que conviveram com ela. Sempre, desde que a conheci, ela nunca
reclamou! Sempre sorrindo, fazendo e aceitando a vontade de
Deus. Batalhando bastante, tentou ao máximo viver na alegria,
muito mais na alegria dos filhos do que dela. Uma mulher livre

para amar a Deus. Não estava preocupada com nada, aí mostrou
o desprendimento, o abandono e a confiança em Deus. Uma vez
viúva, me disse, que fez o papel do pai e de mãe. Sempre disse
que Antoninho, como filho mais velho, ajudou muito a reestruturar
a família e que foi melhor depois que a família veio para São Paulo.
A luta continuou e Deus abençoou a cada um até chegar ao pon-
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to de se estabelecerem na vida. A fonte, a origem principal foi a
misericórdia de Deus. Nunca podemos desligar da intimidade com
Deus. E esses laços familiares são uma história, a vida dela, a
serenidade. Como vimos, ela estava como que dormindo. É isso
que faz a intimidade com Deus, a vida em Deus. Isso agora cada
um deve viver o exemplo dela. Não é para lamentar porque Deus
a levou, pois um dia todos nós vamos voltar para a casa do Pai.
E como São Paulo diz: combati o bom combate, guardei a fé...
Então, quando uma pessoa morre, não é o fim, não acaba, mas é
uma nova etapa, é transformada. Dona Ignês  viveu uma vida em
perfeita comunhão com Deus. Então, o que devemos fazer é orar
por ela, e ela está intercedendo por nós. Quando eu trabalhei
com Madre Teresa de Calcutá, eu sabia que ela era santa por
aquilo que ela fazia, o que ela transmitia para as pessoas. Assim
nós conhecemos as pessoas, por aquilo que fazem. Ela morreu
em paz, por isso não devem ter tristeza, saudade sim por tudo o
que ela fez por cada um”.

HOMENAGEM NA CÂMARA MUNICIPAL DE SÃO PAULO

Presidência dos Srs. Eduardo Tuma e Ricardo Nunes. Secretaria
do Sr. Reis. Tem a palavra, pela ordem, o nobre Vereador Arselino
Tatto. Antes, transmito as condolências desta Presidência e dos
Srs. Vereadores em função do falecimento de sua mãe, Sra. Ignês
Fontana Tatto.

O SR. ARSELINO TATTO (PT) - (Pela ordem) - Sr. Presidente,
Sras. e Srs. Vereadores, quero agradecer a gentileza de V.Exa.
em me conceder a palavra. Em nome de Jair Tatto, meu irmão,
quero agradecer todo o carinho, os telefonemas, os e-mails, as
palavras de apoio pela passagem de nossa mãe, no dia de ontem.
Ela deixou dez filhos; 27 netos e 24 bisnetos e muitos amigos, graças
a Deus, não só da Igreja, mas dos movimentos populares e sindical
e dentro do Partido. Ela era filiada ao PT desde janeiro de 1984.
Quero agradecer a todos os Srs. Vereadores desta Casa pelas
condolências. Vários encaminharam coroas de flores, telefonemas
e muitos fizeram oração. Agradeço também a presença lá dos
Deputados Padilha, Campos Machado, Freitas, do PSL; Mentor,
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Devanir, Luiz Marinho,
Presidente Estadual do
nosso Partido; Paulo Fiorilo,
Deputado e também nosso
Presidente. Agradeço os
telefonemas de toda a Ban-
cada do PT; do ex-Prefeito
Gilberto Kassab; do atual
Prefeito, Bruno Covas.
Agradeço a coroa de flores
e o bilhete do Lula, de quem
minha mãe gostava muito;
do Secretário Cury; do
Annenberg; as presenças
dos Vereadores José Police
Neto, Alfredinho, Alessan-
dro Guedes, Reis, Senival,
Suplicy; Andrea Matarazzo,
que na Rádio Capital fez
uma menção em relação à
família. Alguns Srs. Verea-
dores se dirigiam para o

enterro hoje, pois não sabiam que foi ontem; foi muito rápido e
nós não tivemos como prorrogar.

Eu vou falar a todos o seguinte: eu não estou triste. Eu estou só
com saudade, porque minha mãe era uma mulher de Deus, uma
mulher que nos ensinou a frequentar a Igreja. Somos católicos
praticantes desde cedo. E quando saía alguma matéria ruim no
jornal em relação à nossa atuação política, ela era a primeira a
puxar a nossa orelha. E ela tinha uma mania de toda a manhã ler
a Folha de S.Paulo. Não sei porque, mas ela lia, e ela fazia as
críticas. Então, foi uma militante e eu sei que ela está no céu com
o meu pai, Jácomo Tatto. Isso é o que interessa. Mas o que me
deixa muito feliz é o seguinte: aqui, nesta Casa, apesar das
diferenças políticas que temos, todos expressaram carinho, gra-
tidão, sentimento de apoio. É isso que interessa. O Deputado Kim
Kataguiri me telefonou. O Vereador Fernando Holiday mandou

Bilhete do Lula



144

mensagem para o Jair. Obrigado ao vereador Police Neto pelo
requerimento de inscrição em ata de Voto de Pesar, assinado por
todos os vereadores desta casa. Agradecemos o Voto de Pesar
do vereador George Hato. Nestes momentos é que sabemos que
todos nós somos iguais. Ninguém é melhor que ninguém. Isso é
o que interessa. Temos um Deus. Aqueles que não acreditam em
Deus, nós respeitamos, mas o importante é que é isso o que nos
dignifica, é isso o que nos deixa bem. Eu estou muito bem por
dentro, e eu sei que o Jair, os meus filhos, os meus netos e meus
irmãos todos também estão bem.  Sr. Presidente, muito obrigado
por V.Exa. ter feito essa gentileza. Muito obrigado a todos e fiquem
com Deus. E a luta continua.

O SR. PRESIDENTE (Eduardo Tuma - PSDB) - Vamos proceder
a um minuto de silêncio, em homenagem póstuma à Dona Ignês
Fontana Tatto.

A mãe tinha muito carinho pelo Lula. Ficou muito triste quando foi
preso. Dizia: “Muitos que fizeram pouco para os mais pobres e
aprontaram muito, estão soltos. Ele que salvou tantas vidas está
preso. Por que o Lula está preso depois de tantas coisas que fez
e tantas vidas que salvou da miséria?”.
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JÁCOMO TATTO

Na vida temos tendências que, muitas vezes, distorcem uma rea-
lidade que é maior e mais importante. Se colocarmos nosso dedo
em frente a nosso olho, não vamos conseguir enxergar bem o
dedo e o que está à nossa frente. À medida que afastamos o de-
do do olho, vamos tendo uma melhor visão dele. Mais ainda, co-
meçaremos a enxergar bem muitas coisas, antes e depois do
dedo. Quanto mais distanciamos nosso dedo do olho, mais nitidez
teremos de tudo. Muitas vezes precisamos afastar um pouco da
nossa vida aquilo que temos como problema e empecilho de
felicidade. Este foi um grande problema do nosso relacionamento
com o pai. Desde pequenos fomos acostumados a ver o problema
dele, o alcoolismo, muito próximo. E por causa deste problema,
uma doença que não tem cura, não olhávamos em nosso pai a
riqueza interior deste homem. Toda sabedoria, que tinha muita,
toda sua luta para formar uma família, a dedicação que sempre
devotou cuidando das coisas do nosso avô, a busca da realização
dos sonhos sonhados quando jovem junto à eterna namorada
Ignês, a fama de homem bom, honesto, correto, amigo e solidário,
tudo isso não era observado ou percebido. Fomos enganados pe-
las aparências e pelas observações que faziam de nosso pai por
ignorância, muitas vezes, por inveja tantas outras e, principal-
mente, pelo mau caráter dos malvados. Os que só espalham lixo
e convivem com ratos, jamais descobrirão o perfume das flores e a
beleza dos que cultivam jardins.

OPORTUNIDADE DE ESCOLHA

Cada ser humano é dotado de dons, talentos, vontade e o livre ar-
bítrio, para fazer escolhas. Nestas escolhas residem os fracassos
ou a superação e a redenção. O meio ambiente é munição farta pa-
ra detonar ou enaltecer quem quer que seja. É preciso discer-
nimento para enxergar as possibilidades de afastamento daquilo
que é pernicioso, que destrói. Discernimento é dom de Deus.
Quem o busca e está aberto para recebê-lo tem armas fortes
para vencer o mal. Deus nos deu a possibilidade de ver, em nosso
pai, as riquezas que tinha escondidas e só se revelaram quando
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foi amado. Estando em São Paulo, com a convivência em ambiente
novo, com os ânimos renovados pela presença de toda família
reunida depois de tantos anos, pela oportunidade de trabalho e
do reconhecimento dos seus talentos, tornou-se um homem novo.
Marido bom como nunca tivera sido. Romântico? Não o vimos de-
monstrar. Nunca o vimos dar para nossa mãe uma flor. Mas em toda
vida, vimos sempre, em todos os lugares, milhares de flores que
cultivava, as rosas suas preferidas, certamente para encantar os
olhos e o coração do seu amor. Como era bonito olhar para seu
jardim! Como cuidava dele e como fazia de suas flores atos de
louvores. Gostava de colher muitas das melhores e mais bonitas
rosas e levar para a igreja para enfeitar os altares. Certa vez, na
Penha, no Paraná, a paróquia recebia um padre que veio fazer
uma série de pregações, um missionário. Certo dia, exemplificando
nossa vida cristã, pegou uma rosa muito bonita  nas mãos, tirou
algumas pétalas e jogou para o alto. “Estas pétalas tiradas da ro-
sa, jogadas fora, simbolizam nossas negligências nas coisas
sagradas de Deus. São virtudes que logo murcham e desapa-
recem”. Tirou mais pétalas e continuou jogando fora com desprezo,
simbolizando nosso afastamento dos valores essenciais que
empobrecem ainda mais a rosa. No fim tirou todas as pétalas
amassou nas mãos, simbolizando que seremos presas fáceis
daqueles que não nos amam.

O resultado é apenas uma lembrança triste e feia, um caule sem
graça daquilo que um dia foi uma linda e encantadora rosa. Olhou
para o público que acompanhava atento sua pregação e, por fim,
olhou para aquela que era uma rosa, e pediu desculpa por ter
estragado tão linda flor, e agradeceu a quem a tinha cultivado.
Nosso pai, no meio daquela multidão, certamente, sentiu o coração
vibrar de entusiasmo, pois ele era o agricultor zeloso daquelas
flores. Mas ninguém sabia, a não ser o padre e a zeladora da
igreja. Conheciam o Jacó alcoólatra, não conheciam seu coração,
seus talentos, seus dons e seu amor. Este segundo Jacó, é que
nós, os filhos, descobrimos quando chegou a São Paulo. Foi com
este pai amoroso, virtuoso e bom que convivemos nos poucos
anos que pudemos partilhar da sua e nossa nova vida. Faleceu em
4 de abril de 1985, vítima de um carcinoma maligno que o fez sofrer
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muito, mas que suportou sem murmurar, paciente e conformado
deixando-nos um grande vazio, uma tremenda saudade.

O QUE IMPORTA NA VIDA

De tudo na vida podemos extrair essências, coisas boas. Como
não lembrar com carinho e gratidão das pessoas que mais cui-
daram do pai doente? A mãe e o Jair foram os que aguentaram
barra maior. Só não foi pior pelo carinho e amor das noras, Graça,
então esposa do Leonide, que o acompanhava muitas vezes para
a radioterapia e depois quimioterapia, e a Izabel então, esposa do
Arselino, ajudando  nos cuidados em casa e fazendo curativos. O
pai tinha carinho muito especial pelas noras e elas por ele. Gratidão
ao nosso primo Orestes que acompanhou o último suspiro, mo-
mento sofrido de nosso pai. Uma pessoa a que devemos muito
nos cuidados do pai foi nosso amigo e saudoso Sr. Luiz da far-
mácia. Não media esforços, muitas vezes de madrugada, para
cuidar do pai.

Depois do falecimento do pai, ficaram as lembranças, as boas
lembranças de sua jornada. É isso que importa, a essência, nunca
as aparências. Quantas vezes Leonide e eu conversamos sobre
o caráter do pai, das coisas simples que nos ensinava, na base
da bronca, mas eram ensinamentos importantes para não serem
discutidos e sim observados. Como certa vez, quando estávamos
brincando perto da nossa casa, que tinha na frente uma área
muito grande, como pátio da nossa casa, da casa do nosso avô
e da ferraria. Pois bem, neste lugar nosso pai estava atraves-
sando, indo de uma casa para outra quando ouvimos tropel de
cavalos. Olhamos e, apavorados, assistimos pai e filho surrando
nosso pai com “suiteiras”, um cabo de madeira com um pedaço
de couro de aproximadamente um metro amarrado na ponta. Com
isso batiam no nosso pai que tentava escapar. Mas os cavalos o
cercavam e continuavam batendo impiedosamente. Depois, às
gargalhadas, foram embora correndo com os cavalos. Nosso pai,
lentamente, foi se dirigindo para nossa casa; estava muito ma-
chucado. À noite, muito revoltados, Leonide e eu comentamos à
mesa e, com raiva, citamos os nomes dos agressores xingando-
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os. Nosso pai disse: “Nada disso, são da família, merecem res-
peito.” Ensinou-nos uma grande lição, a verdade sempre vencerá.
Mas isso só descobrimos mais tarde quando os agressores re-
conheceram que foram injustos e cruéis.

Ao completar 126 anos da vinda do nosso bisavô Martino, com
seus filhos Vitorio, José e nosso avô João, nosso pai foi ho-
menageado, com uma placa comemorativa, dando seu nome ao
Estádio de futebol do Pardo.

HOMENAGEM A JÁCOMO TATTO

Abertura com Antoninho
Agradecemos a honra da presença de todos, do Mons. Leonir,
do Prefeito José Panasso. Mãe, agora é só alegrias. As lágrimas
são naturais, são normais, mas é para regar seu coração. Um
coração grande, que precisou de mais espaço, no Paraná e depois
São Paulo. A senhora saiu daqui, naquele dia, chorando. Como
lembramos, como foi um momento angustiante e triste. Hoje a
senhora pode deixar tudo isso para trás, pois a senhora foi
regando esta terra daqui até o Paraná e depois São Paulo com

sua generosidade. Criou
dez filhos que hoje estão
aqui para homenageá-la
de modo muito especial,
com muita honra, muita
alegria pela presença de
todos eles e principal-
mente pelo trabalho que
todos eles desempe-
nham, pela unidade e pela
família que cada um está
construindo a exemplo da
família que a senhora
construiu. Então, hoje,
como disse na igreja, o teu
namorado, o noivo e
eterno marido Jácomo
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Tatto está sendo homenageado com seu nome aqui, “Estádio
Jácomo Tatto”.  Muito obrigado, mãe, por tudo o que a senhora
fez para a gente; que Deus continue abençoando e que lá no céu
o pai esteja nos olhando agora feliz da vida. Por que eu digo no
céu? Porque eu tenho certeza, pelo exemplo que ele foi, pelo
homem justo e por tudo aquilo que ele transmitiu para nós, eu
tenho certeza que é um homem salvo. Um homem de fé que
transmitiu tudo isso para nós. Somos muito orgulhosos de ser
filhos de Jácomo Tatto, netos de João Tatto.

Palavras do Jilmar
Eu tive o privilégio de visitar, com minha esposa Adli, a cidade de
Feltre que fica no Norte da Itália, Província de Beluno. Foi de lá,
mais propriamente de Lasen, que veio nosso bisavô Martino com
três filhos. Ainda hoje residem Tatto por lá. Uma região muito bonita,
e, por incrível que pareça, muito parecida com esta região aqui
do Pardo, região montanhosa, com produção de uvas. Esta saga
da família Tatto, que veio para o Brasil, faz parte dos imigrantes
que formaram o Brasil. No dizer de Darci Ribeiro, o Brasil é uma
nova Roma. Mas uma Roma tropical. Portanto, ela é sofrida mas
ao mesmo tempo alegre porque sua formação é de Italianos, Polo-
neses, Africanos, Japoneses, Portugueses e tantos outros povos.
Este caldeirão de culturas fez o povo brasileiro. Talvez por isso
hoje o Brasil é exemplo para o mundo de como se devem enfrentar
as crises. O Brasil hoje está crescendo, gerando empregos, dis-
tribuindo renda. Por isso, de nossa parte, vamos continuar a tra-
balhar. Podem contar conosco em Brasília. A dificuldade de colocar
uma lembrança de Frederico Wesphalen na sala do prefeito, é que
depois vem o prefeito de Vista Alegre, de Palmitinho, de Caiçara e
ficam chateados. Risadas… Mas não tem problema, esta réplica
da Catedral de Frederico Wesphalen vamos colocá-la na sala
como nossa homenagem. Tem aqui o nosso primo Elton Tatto que
não sai de lá, do gabinete em Brasília. Risadas…

Mãe, parabéns. A senhora e o pai conseguiram criar dez filhos.
Eu e a Adli temos dois filhos, o César e a Fernanda. É difícil criar
dois. Vocês criaram dez, que estamos hoje aqui para homenagear
nosso pai Jácomo Tatto que trabalhou aqui, e fez com que seus
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filhos estudassem aqui e depois no Paraná. Eu nasci no Paraná
e também o Jair, o irmão mais novo, e depois em São Paulo,
naquela selva de pedra. Com trabalho, honestidade, com amor e
oração a gente consegue viver alegremente. Às vezes com tris-
tezas.  Mas estas tristezas servem para nos fortalecer, para
enfrentamos as dificuldades da vida. Isso é que é bonito. E não
tem coisa melhor no mundo, um dia como hoje, ensolarado, para
festejar a vida, festejar a alegria. Não tem coisa melhor que a
alegria. Viva o povo brasileiro, viva os Tatto, viva Frederico
Wesphalen, viva o Pardo. Palmas…

Palavras do Enio
Bom dia a todos aqui presentes, aos ouvintes da rádio Luz e
Alegria. É um momento de muita alegria. Estamos aqui, depois
de quarenta e três anos. Eu tinha apenas três anos. Quero falar
para vocês desta grande festa, desta homenagem ao pai e à
mãe, de toda a família, porque aqui começou tudo. Eu diria que
tem três pilares disto tudo. Primeiro, como foi colocado, o pai e a
mãe. O pai, homem trabalhador, justo. A recordação mais impor-
tante, mais bonita que tenho dele, além do trabalho, é que esse
homem nunca enganou ninguém. Antoninho sempre usa a palavra
justo. É a palavra mais adequada para simbolizar o pai. A mãe,
essa guerreira que teve a preocupação o tempo todo com os
filhos, com a família. Aquela mulher que pegava dúzias de ovos,
galinha, queijo e salame e ia vender para comprar comida  muitas
vezes, mas, principalmente, para comprar material escolar, para
colocar a gente na escola, para não deixar a gente sem estudar.
Isto serve de lição para todos nós e para toda esta garotada que
esta aqui. Estudem, se preparem para a vida. Só assim a gente
consegue vencer. Outra coisa, além do pai e da mãe, a gente
tem o Toninho. Como é bom na família ter uma pessoa como o
Toninho. Todos os irmãos são maravilhosos. Mas este daqui,
colocou a gente no bom caminho. Tudo o que a gente tem hoje,
toda a formação que a gente tem hoje e esta homenagem, eu
diria Antoninho, você é o cara. Você nos ajudou e continua nos
ajudando. Na maioria das vezes, quando a gente está bem, quando
está alegre, momentos de felicidade, de conquistas, a gente não
procura o Toninho. Mas o Toninho a gente procura nos momentos
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difíceis, nas dificuldades. Isto serve para todos nós irmãos, com
certeza. Na hora em que as coisas estão complicadas, na hora
dos nossos problemas, a gente procura sempre o Toninho. Toninho
é nosso pai que hoje todos nós recordamos. E, depois, dessa
estrutura, baseados nessa família, do pai, da mãe, do irmão mais
velho, a nossa luta no Paraná, como pequenos agricultores e
depois a ida para são Paulo, com toda luta e sofrimento, a gente
também ficou do lado daqueles que precisavam de São Paulo.
Mesmo porque a gente morava numa região onde não tinha luz,
asfalto, água encanada e ônibus. Aí começaram nossos trabalhos
sociais conforme a formação que sempre tivemos dentro da Igreja
Católica. Trabalhando com o povo, organizando o povo, pensamos
em dar um salto de qualidade quando surgiu a proposta do nosso
querido Presidente Lula de criar o partido dos trabalhadores. Aí
foi um momento muito importante da nossa família em São Paulo.
Aí eu diria, o Leonide foi o grande percursor disso. Juntamente
com o Arselino, começaram a militar no partido dos trabalhadores,
aí entramos também e ajudamos a fundar. Aí juntamos os dois
trabalhos. O trabalho cristão, com a fé que nos alimenta, aquilo
que a gente aprendeu com a Bíblia, com os ensinamentos de
Jesus Cristo, e o trabalho social.
Hoje sou Deputado Estadual no terceiro mandato, o Arselino já
está no sexto mandado como vereador que mais apresentou e
aprovou leis no município de São Paulo. E temos a alegria do
Jilmar como Deputado Federal, escolhido na bancada do PT com
mais de 80 deputados, como líder do partido em todo o Brasil.
Isso é um pouquinho de história. Eu diria que esta história vem
do berço, vem daqui. A gente está em São Paulo, estivemos no
Paraná, mas a gente nunca esquece deste cantinho daqui, onde
a gente nasceu. A gente não esquece do Rio Grande do Sul, de
Frederico Wesphalen e do Pardo. Portanto, prefeito, Mons. Leonir
e todos vocês amigos, é uma grande alegria da gente estar
presente aqui hoje. Só queria chamar a Yolanda aqui, esta morena
bonita, a Karlla, a Carmem e o Carlos para que todos conheçam
nossa família. Não adianta a gente falar da família que é a coisa
mais importante se não apresenta o que temos de mais saudável.
Bom dia a todos, obrigado por esta homenagem, e boa festa a
todos. Um beijo no coração de vocês.
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Palavras de Ignês Fontana Tatto
Bom dia a todos. Em primeiro lugar quero agradecer a Deus por
eu estar aqui. Agradecer ao padre por nos abençoar. Agradecer
a toda a família, a todos os que organizaram este encontro, os
parentes que vieram de longe, os amigos daqui. Foi uma emoção
muito grande encontrar a todos. E que Deus nos proteja ao voltar
para São Paulo, todos com saúde. E obrigado meu Deus por tudo
o que houve aqui no Pardo onde vivi metade de minha vida, depois
no Paraná que foi um lugar abençoado e São Paulo também.
Obrigado, Senhor, e que Nossa Senhora nos proteja.

Palavras do Monsenhor Leonir
Penso que todos estão aqui na grande expectativa de ver os
atletas de São Paulo jogar com nossos daqui de Frederico. Não
vou me alongar muito, pois vocês falaram tão bonito. Só queria
pedir a proteção de Deus para esta comunidade e para vocês
que fazem um trabalho muito bonito em São Paulo. A gente é
sabedor disso. E também, em nome da mãe de vocês, dizer da
nossa alegria, como padre, termos tido uma caminhada com um
filho da senhora, que é um grande missionário. Não só de São
Paulo, mas nos quatro cantos do país. Um homem que levou a
fé, a esperança a muitas e muitas famílias que estavam desa-
nimadas e sem esperança. E a nossa paróquia da cidade de Fre-
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derico foi agraciada com seu trabalho missionário. Nós agrade-
cemos a Deus, em primeiro lugar, por ter colocado a senhora
neste mundo e ter dado à luz a dez filhos que são a sua alegria,
a nossa alegria e alegria de todos. Por isso o Senhor esteja
convosco. Desça sobre todos os presentes, todos que estão em
casa acompanhando pela rádio Luz e Alegria, sobre esta quadra
de esportes que serve para o lazer, e que tem muito a contribuição
desta família, a bênção de Deus todo poderoso, Pai, Filho e Es-
pírito Santo. Amém.

Homenagem a Jácomo Tatto em São Paulo

Por diversas vezes surgiram iniciativas para homenagear nosso
pai Jácomo. É impressionante como seu pouco tempo em vida,
em São Paulo, chamou a atenção das pessoas, principalmente
as mais simples, que o conheceram e gozaram de um pouco da
sua intimidade. Como a comunidade dos moradores do Jardim
das Imbuias que aprovaram uma ata desejando solicitar da
Prefeitura de São Paulo o nome da Rua a que pertence a sede
para Rua Jácomo Tatto.

“Nós, abaixo assinados, moradores da Rua Afonso de Albuquer-
que, e a Sociedade de Amigos Jardim das Imbuias e Adjacências,
solicitamos a mudança do nome da rua acima citada, para
JÁCOMO TATTO. Seria o mínimo que poderíamos fazer para ho-
menagear um colaborador incansável de nosso bairro”. (Seguem
82 assinaturas)

Em 2018, por iniciativa do filho Arselino, então vereador da cidade
de São Paulo, foi inaugurado um CEI, Centro de Ensino Integrado,
para mais de 1.200 crianças na Av. Paraventi - Jardim São Paulo,
levando o nome de “CEI Jácomo Tatto”.

Lá estivemos, representando a família com a presença de nossa
mãe. Nem todos os irmãos puderam estar presentes, como o pró-
prio Arselino, por ser ano de eleição. Obedecendo o que esta-
belece a lei, em ano de eleição candidatos não podem participar de
atos públicos como este. Mas no céu certamente Jácomo estava
olhando com alegria e agradecido para todos os filhos e feliz por
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aquele aparelho de ensino, uma das suas paixões na vida como
professor que foi. Parabéns pai.

INÊS JESUS E ANTONINHO TATTO

O começo de uma vida a dois traz revelações. Inês descobriu
um marido que não era nada daquilo que viu durante o namoro e
noivado. Os carinhos, a dedicação, educação, respeito e palavras
bonitas e encantadoras, as atitudes românticas, não voltariam a
acontecer. Nem tão pouco os bilhetinhos apaixonados. Começa
a revelação de um marido machista, mandão, desbocado, que
não admitia ser contrariado e muito menos desobedecido. Todas
aquelas atitudes que eu detestava em meu pai, quando estava
embriagado, contra minha mãe, eu agora repetia, sem embriaguez,
por pura ignorância e mau caráter. Eu não precisava ter motivo
para arranjar uma briga em casa, apavorando a todos. No começo
apenas Inês e a Netche, mais tarde também os filhos. Qualquer
coisa que acontecesse no trabalho, na faculdade, no trânsito ou
mesmo que não acontecesse nada, me levava a buscar culpados
dentre os que nem sabiam o que estava acontecendo, os de casa
que, calados, ouviam e, apavorados, assumiam toda e qualquer
imposição. O que mais me deixava nervoso e revoltado era o fato
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da Inês nunca retrucar, nunca se impor, nunca responder a meus
ataques e xingamentos. Muito pelo contrário, sempre procurava
me tratar ainda com mais carinho. Não era medo não, era o modo
de ser dela, carinhosa sempre e em qualquer circunstância. Diante
das minhas imposições, sempre me dava razão, sempre dizia,
você tem razão. Certa vez, ela sugeriu que fôssemos para a praia,
pois fazia muito tempo que não íamos com as crianças. Eu
imediatamente disse que não, que deveríamos fazer uma visita
ao Parque do Ibirapuera. Ela respondeu: “Sim, vai ser bom para
as crianças e para nós”. E lá fomos nós passar um belo dia de
passeio no Ibirapuera. Claro, eu sempre emburrado, cara feia.
Passado um tempo, ela sugeriu mais uma vez que retornás-
semos ao Parque do Ibirapuera. Eu disse que não, que devería-
mos ir à praia. E ela, mais uma vez, me disse: “Sim, você tem
razão, na praia é melhor, as crianças precisam e faz bem tomar
banho de mar, o sal, aquele ambiente, aquele ar seria realmente
bom para todos nós”. O mais incrível é que ela encontrava argu-
mentos para concordar comigo. “Sim, Antoninho, você tem razão,
você está certo, seja como você achar melhor, concordo com
você”. Sempre ela me dava razão. Eu tinha consciência de que
não tinha razão, que não estava agindo de forma normal, correta.
Mas a arrogância, aliada à prepotência, a vaidade e orgulho eram
fortes aliados para transformar-me numa pessoa amarga dentro
de casa. Foram muitos os episódios tristes que protagonizei em
casa, e muitas vezes até em público, diante de pessoas que nem
nos conheciam, causando muita vergonha e constrangimento para
a Inês. Certo dia, um sábado à tarde, retornando de uma partida
de futebol, talvez naquele dia tenha tomado umas caneladas a
mais, cheguei a casa e logo arranjei uma briga, xingando todo mun-
do e ameaçando a Inês, como fazia na maioria das vezes. Ela,
sem entender a minha atitude, como sempre permaneceu calada,
sentada no sofá da sala, cuidando de umas roupas das crianças
que estava consertando. Como ela não reagiu às minhas provo-
cações, ameacei agredi-la. Ela, assustada, disse: “Tudo bem, não
se preocupe, está tudo certo, você tem razão”. Um pouco enver-
gonhado, muito pouco, como sempre ficava quando eu tinha estas
atitudes, me afastei. Fiquei um tempo numa sala onde tinha mon-
tado um pequeno escritório, com minha biblioteca e coisas de esti-
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mação e onde fazia meus escritos, principalmente preparando
os trabalhos da Igreja. É isso mesmo, eu trabalhava na Igreja,
viajava fazendo pregações, era missionário. Fora de casa, com
as outras pessoas, “bela viola, por dentro pão bolorento”. Depois
de algum tempo voltei para a sala. Inês continuava com seus cui-
dados, calada, serena, tranquila. Me aproximei meio sem jeito e
disse: “Olha Inês, desculpa (deve ter sido a primeira vez que eu
pedi perdão na vida) aquilo tudo que te falei. Sabe? Às vezes eu
penso que sou um idiota”.  Ela me olhou com muito carinho e dis-
se: “Sim, você tem razão”. E continuou sua tarefa em silêncio.
Aquele foi o momento da graça. Percebi que, toda vez que a Inês
dizia que eu tinha razão, não significava que a tinha. E agora ela
tinha razão de dizer que eu tinha razão, pois me reconhecia como
perfeito idiota que era.

Travei uma guerra interior, relembrando tantos momentos de per-
turbação dentro de casa, por nada. Calado, mas muito envergo-
nhado, buscava dentro de mim o porquê de tal comportamento
durante tanto tempo. Nada justificava. Embora tentasse mudar e,
silenciosamente, a Inês me ajudava muito, compreendendo e sem-
pre me apoiando nas dificuldades que tínhamos no dia a dia, a
falta de dinheiro em casa para muitas coisas de que precisá-
vamos, as dificuldades no escritório onde trabalhávamos, pois
todo início é difícil, eu tinha minhas recaídas. Um dia estávamos
no quarto e comecei a xingar a Inês, falando muitos palavrões e
culpando-a por muitas coisas que não davam certo, ou que eu
achava que não estavam dando certo, em nossa vida. Ela, como
sempre, silenciosamente, me olhava e ouvia. Depois de ter falado
todas as besteiras e, talvez, esgotado o repertório das idiotices,
virei para ela e perguntei. Por que estamos brigando? Ela, levan-
tando os ombros, e com as duas mãos espalmadas para cima,
disse: Não sei! Foi quando me dei conta e disse: Olha, Inês, o
diabo está se metendo entre nós. Vamos fazer o seguinte, vamos
rezar um Pai Nosso e depois continuamos a briga. Ela veio ao
meu encontro, nos abraçamos e começamos a rezar o Pai Nosso
e, à medida que a oração avançava, fomos diminuindo o ritmo,
rezando bem devagar, para durar mais. Quando terminamos de
rezar, permanecemos abraçados por um bom tempo. O resto do
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dia foi maravilhoso. Daquele dia em diante, toda a vez que eu
começava com minhas bobagens, olhava para a Inês e, lá estava
ela olhando-me, esperando para um abraço e a oração do Pai
Nosso.  Passado muito tempo, contei este fato numa reunião do
nosso grupo missionário. Um dos missionários estava noivo, e
eles brigavam muito. Ele me disse naquele dia:  “Antoninho, o que
você está fazendo com a Inês é muito bonito. Vou propor para
minha noiva de rezarmos um Pai Nosso cada vez que a gente
começar a brigar”. Depois ele me contou que, só naquele dia,
rezaram cinco Pai Nossos. Casaram, tiveram filhos, constituíram
uma família muito linda.

Nesta época estávamos envolvidos em atividades pastorais na
comunidade Nossa Senhora Aparecida, uma comunidade
pequena, muito pobre, que tinha suas reuniões e celebrações
num barraco pequeno. Cabiam no máximo 25 pessoas. Minha
sogra, Maria Antônia Leonel, era uma das fundadoras e sempre
me convidava a participar. Eu sempre me esquivava. Um dia
resolvi participar de uma reunião de conselho. Conselho, palavra
bonita, imponente, indica importância, comando. Pensei comigo,
vou ver como é a tal da reunião de “Conselho”. Chegando ao
local, percebi que era minha sogra, um senhor, também fundador,
o Agostinho, o Padre Davi (Omi) e Ir. Cecília. A decepção foi
grande e imediata. Só pensava em sair, ir embora, cuidar da minha
vida e não perder tempo com coisas tão insignificantes. Houve
leitura do Evangelho que seria do domingo. Depois, cada pessoa
do “Conselho” dizia o que sentia, o que entendia e tinha absorvido
daquela mensagem. Falaram todos. Propositadamente ou não,
ninguém me interpelou. Só quando todos tinham falado, o padre
Davi olhou para mim e disse: “E você, o que acha de tudo isso?”
Bem revoltado eu disse: “Não acho nada, acho que é tudo bobagem
o que vocês falaram, dessa maneira não vão criar comunidade
nunca”. “E como você acha que deveria ser” - perguntou a Ir. Cecília.
E eu tive uma grande oportunidade de calar e acabar aí com toda a
história. Mas não, desatei a falar muita coisa, muita bobagem,
apresentando muitas propostas, ideias que nunca tinham passado
pela minha cabeça e, de forma desrespeitosa, deixava claro que
cada pessoa que lá estava era incompetente, e não conseguiriam
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êxitos na formação de comunidade. O Pe. Davi que admirado
ouvia tudo, talvez assustado com minha falta de educação, tomou
a palavra e disse: “Este é nosso problema, não sabemos como
continuar, temos dificuldades de entender e programar as ações
necessárias. Você não poderia vir amanhã, na missa, e passar
todas estas ideias para toda a comunidade? O silêncio foi
profundo, todos queriam a resposta. Eu, “esperto” que só, disse
que sim. Logo imaginei aquela multidão, todos prontos para me
ouvir, para beberem de toda minha “sabedoria”.

O orgulho e a vaidade são os piores conselheiros de todo bobalhão.
No dia seguinte lá estava eu, Inês, minha sogra, meu cunhado
Luiz, o padre, a Irmã Cecília, seu Agostinho e, talvez, mais umas
quinze pessoas. O padre me apresentou e todos ficaram atentos às
minhas propostas. Como é possível que o padre e a irmã, e mes-
mo minha sogra, tenham aguentado ouvir tudo o que disse? Mas
ouviram e, como que combinado, me aplaudiram seguidos por to-
da aquela multidão de mais quinze pessoas. O melhor estava
por vir: no final daquela missa haveria eleição do novo Conselho
e eu passei a ser o Presidente daquela comunidade. Eita, agora sim,
eu era importante: Presidente de comunidade! Eu tinha um

Galaxie, aquele car-
rão enorme, preto.
Quando chegava à
favela, ops, na co-
munidade, bem, era
na favela, arrasava.
Chamava atenção,
pensavam que era
um magnata, um ri-
caço. Começaram
aparecer muitos cu-
riosos na igreja, ou
melhor, no barraco,
para ver o dono do
carrão. E lá estava
eu presidindo a ce-
lebração, como “ani-

Barraco da Comunidade N.Sra. Aparecida
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mador da comunidade”. Foram tempos importantes, muitos jovens
foram atraídos por um motivo ou outro e, por sua vez, os jovens
passaram a convencer os pais a participar. Formamos um grupo
de jovens, MAC, Mocidade Ativa Cristã. Os pais desejavam ter
também seus momentos, seus encontros, formamos o Macão.
As crianças começaram a participar da catequese e também
diziam que precisavam fazer encontros iguais aos dos jovens e
dos pais. Formamos o Maquinho. O espaço não era adequado e
suficiente para tanta gente, mesmo em grupos separados. Pre-
cisávamos de um lugar maior. Enquanto isso, passamos a fazer en-
contros nas casas, principalmente do Zé e da Maria. A casa  ti-
nha uma pequena edícula no fundo do terreno e nos emprestavam.
Quanta coisa boa aconteceu naquela pequena sala. Para caber
mais gente, formamos tipo de arquibancada, e umas vinte pessoas
ficam acomodadas, entulhadas, mas todos faziam questão de
participar das reuniões. A comunidade recebeu a doação de um
terreno, bem em frente do nosso barraco/igreja. Começamos a
fazer campanha para iniciar a construção de um salão. Or-
ganizamos quermesses. O que conseguíamos de resultado dava
para comprar dois, três sacos de cimento. Como iniciar uma obra
assim? Mas iniciamos, cada um dando o que podia. Nossa receita
em casa era muito apertada, pagamento de aluguel, alimentação,
faculdade e pouca coisa sobrava. Dava para comprar umas
barras de ferro, umas tábuas. Fazíamos coleta nas casas.
Qualquer tábua, uma lata vazia, um pontalete, tudo era precioso.
Foi só iniciar os alicerces que todo mundo ficou animado. Cada
um fazia promoções próprias, tudo para comprar material para a
construção do centro comunitário. Foi um período bem difícil, mas
muito interessante. Chegamos a um ponto de termos doações
de materiais, tipo um caminhão de pedra, um caminhão de areia,
verdadeiros milagres para nós.

Certa vez fui fazer palestras em Campinas, na Igreja do Taquaral.
Estava lá um padre que sofreu torturas no tempo da ditadura,
praticamente cego pelas fortes luzes que colocavam diante dos
olhos para que confessasse o que não tinha para confessar. Este
padre, que usava uma lupa enorme para conseguir celebrar a
missa, na noite do domingo, ao terminar a última missa, me sur-
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preendeu. Disse que tinha sido para ele uma experiência ma-
ravilhosa naquele dia. E diante das pregações, dos fatos relatados
e da realidade desta nova comunidade que nascia, ele queria
consultar aquela paróquia, seu povo, para ver se podia oferecer
todo valor das coletas daquele dia para nosso projeto. Todos
aplaudiram fortemente a ideia. O padre mandou trazer as ofertas,
tudo estava num saco plástico, um pacotão, e me entregou. Com
aquela oferta compramos muito cimento, muita areia e pedra e
os ferros que faltavam.

Batizado da Kátia no barraco (Padre Davi)
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Agora sim, era tempo de ir em frente com nossa construção. Du-
rante o dia, meu pai Jácomo e seu grande amigo e nosso querido
amigo até hoje, o Sebastião, que é um excelente mestre de obras,
preparavam as colunas e as vigas. Sebastião foi a pessoa mais
importante durante todo tempo de nossa atuação naquela comu-
nidade, o maior doador, do tempo, dos  talentos.  Nunca cobrou,
sempre foi doação pessoal. A comunidade deve a este homem
muito por tudo que fez. Quando eu chegava da faculdade, 23:30h,
às vezes meia-noite, passava com o Gálaxie nas casas e recolhia
os jovens do Mac, para fazer concreto e encher estas colunas ou
vigas. Foi assim que nasceu o primeiro salão, para aproxi-
madamente 200 pessoas, daquela que é hoje a Paróquia Nossa
Senhora Aparecida e São Paulo Apóstolo. É claro que, na vida,
tudo tem suas consequências. O tempo de convivência em casa,
que já não era bom, foi ficando mais escasso. Curiosamente Inês
e eu estávamos bem, muita coisa tinha mudado no meu com-
portamento, talvez por isso também Inês não se importava. Nosso
trabalho missionário pelo Meac passou a ser muito intenso, quase
todos os finais de semana tinha viagens pelo Brasil. Algumas ve-
zes Inês e as crianças me acompanhavam, mas na maioria das
vezes ficavam em casa. Não era nada fácil para mim este distan-
ciamento contínuo, mas muito pior era para a Inês. Mas tudo su-
portava pela missão.

HORA DA DECISÃO

Estando por dez dias pregando no Paraná, percorri a região em
vários colégios pregando para os alunos durante o dia, e à noite
nas comunidades para o povo em geral. Programação organizada
pelo querido Tio Valselino Fontana. No domingo à noite, após a
última palestra na Igreja de Corbélia, muito cansado, sentei sobre
uma mesa, olhando para aquela multidão de jovens presentes
com seus pais, pois era final de um dia de encontro, todos alegres,
felizes, muitos choravam abraçando seus pais. Meu pensamento
estava longe, a mais de mil quilômetros. Saudade da Inês e dos
filhos, sentia a falta deles. Eles também deveriam estar sentido a
minha falta, pensei. Tomei uma decisão, vou parar com estas via-
gens, não é justo deixar a família desta maneira. Volto para casa
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e esta terá sido minha última viagem. Meu tio Valselino veio ao
meu encontro e me entregou um bilhete. Disse: “Foi a Inês que
mandou”. Estava escrito, “Não se preocupe conosco, estamos
bem, estamos com Jesus. Existe companhia melhor? Te amamos,
Inês, Kátia, Léo e Cristiane”. Tínhamos três filhos nesta época.
Aquele foi um momento mágico! Ter uma resposta direta, certeira,
necessária naquele momento de decisão importante sobre o futuro
de nossa missão. Como muitíssimas vezes, terminado o trabalho,
tomávamos o caminho de volta, viajando a noite toda para es-
tarmos no trabalho no dia seguinte. Naquela noite meus pensa-
mentos estavam naquelas pessoas todas com as quais tive
contato naqueles dez dias. Mas estavam presentes também os
de casa. Sem dúvida nenhuma, a presença e convivência dos
pais é fundamental na educação e formação do caráter dos filhos.
Chegando a casa, à noite, contei para Inês como recebi o bilhete
e no que eu estava pensando, de deixar a missão para me dedicar
à família. Ela me disse: “Nada disso, nem pense nisso. Deixar a
missão por nossa causa não, seria destruir a missão de todos
nós”. Ela tinha plena consciência do seu dever missionário, mesmo
que fosse só ficando em casa cuidando dos filhos, cuidando do
escritório, e estando comigo na missão quando era possível. A
presença da Inês nas minhas pregações era algo inexplicável.
Eu sentia segurança, entusiasmo e vigor. Trabalhos que deman-
davam o dia inteiro, tudo era fácil, gratificante quando ela estava
presente. Sempre silenciosa, no seu canto contemplando como
se estivesse ouvindo uma pregação minha pela primeira vez.
Quando tudo terminava, o último ato meu era chamar a Inês para
nossa despedida. Para muitos era uma surpresa, não tinham dado
conta que minha esposa estava presente, mas tinham presente
todos os testemunhos que eu contava envolvendo a figura da Inês.
Nessa hora eu dizia: Agora quem vai falar é a Inês. Ela era muito
tímida, não gostava de falar, ou, como dizia, seu dom não era fa-
lar e sim rezar. É o que fazia todo tempo enquanto, extasiada, me
ouvia pregar. Sim extasiada, pois seus pensamentos estavam
elevados em Deus, numa ininterrupta intercessão. Falava um
minuto, era suficiente para arrancar os maiores aplausos das
plateias. Suas palavras simples, poucas palavras, iam direto no
coração de muitas pessoas que testemunhavam “o que você dis-
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se foi para mim, eu precisava”, “o que você falou respondeu aos
meus questionamentos que há muito me fazem sofrer”, “suas
palavras daqui pra frente darão sentido para minha vida”, e tantas
outras frases bonitas que ouvíamos. As pessoas me ouviam o
dia inteiro, mas o que respondia no coração das pessoas era
aquele minuto com a Inês.
Estando em Ilhéus, Paróquia São João Batista, com o grande
amigo Pe. Otoniel, durante três dias, com grande movimentação
com as lideranças e todo povo, no domingo à noite, no final da
missa, o Pe. Otoniel disse: “Durante três dias nós ouvimos o
Antoninho. Nesses três dias a Inês nos acompanhou em silêncio,
não nos dirigiu a palavra, mas a observei muito e me cativou. Tam-
bém estou sabendo que impressionou a muitos com as conversas,
poucas conversas, particulares. Agora queremos ouvir sua men-
sagem”. Ouvi dela, naquele dia, o maior elogio de minha vida, nunca
mais esqueci, jamais vou esquecer. Ela disse: “Eu não tenho o
dom da palavra como o Antoninho. Então eu rezo por ele. Tenho
certeza que a oração tudo pode, tudo alcança. Depois destes
três dias, a única coisa que posso dizer é, entreguem-se e, Deus
cuida de tudo”. Foi muito aplaudida e assediada após a missa.
Assim eram suas mensagens, nunca falou mais de um minuto,
mas sempre suas palavras calaram profundamente. Tinha uma
aura natural, uma mística que cativava. Retornei a Ilhéus, na mes-
ma paróquia, muitos anos mais tarde. Foi impressionante a quan-
tidade de pessoas que vieram me perguntar da Inês, princi-
palmente mulheres que tinham tido contato com ela. Nosso tra-
balho missionário continuou sempre com muita intensidade e, em
nenhum momento, entrou a questão de pararmos pelos problemas
enfrentados em casa. Sim, tivemos problemas, e sérios, como
consequência de tudo. Do meu jeito de ser, das minhas ausências.

Estando por 32 dias pregando nos Estados Unidos, Inês enfrentou
uma barra pesada. Quando ligava para casa ninguém revelava
preocupação, esconderam tudo para que eu não ficasse preo-
cupado e prejudicasse a missão. Eu sentia que algo não estava
bem. Liguei para casa e falei com a Inês, a tudo que eu perguntava
respondia sim. Quis falar com a Netche e, na conversa, me disse,
“não se preocupe, aqui a gente resolve, mas venha logo”. Foi o
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sinal, algo não ia bem. Nosso filho Léo foi perseguido por assal-
tantes e, na tentativa de escapar, bateu em alta velocidade em
cinco carros, próximo a uma delegacia, sendo um dos carros de
um policial. Chegando a casa, depois de alguns dias, percebi o
estrago. Diante da pressão, Inês desenvolveu Síndrome do Pânico
e uma profunda depressão. Tivemos um período bem complicado
até o controle total, graças ao saudoso Pe. Jorge Makul que nos
encaminhou a um psiquiatra que resolveu por completo este pro-
blema. Outra questão ligada às minhas ausências por causa da
missão foi quando houve, numa assembleia do Meac, uma reunião
das mulheres. Deveriam refletir e apresentar os desafios que a
missão impõe na família. Certamente muitas coisas foram faladas.

Mas o resultado final viria das palavras da Kátia, nossa filha mais
velha. Minhas constantes ausências eram muito sentidas. Ela de-
clarou. “É claro que a missão é uma coisa importante, não que-
remos parar com isso, mas nós sentimos a falta do pai, perce-
bemos que muitas vezes, se ele estivesse presente, seria mais
fácil, teríamos menos medo e nossa mãe sofreria menos com nos-
sos problemas”. Todas as mulheres presentes, missionárias do
Meac, confirmaram que o que a Kátia falou era sentimento geral.
Mas a Kátia também disse: “Não sei como teria sido se o pai es-
tivesse sempre conosco. Uma coisa é certa, se fosse preciso vi-
ver tudo novamente, passar por tudo que passamos, por causa
da missão, pelo trabalho que meu pai faz, certamente aceita-
ríamos porque, quando vamos com ele, percebemos como é bom
para as pessoas, como elas gostam e precisam deste trabalho.
Mas acho que dá para conviver com a família e a missão, talvez
com um pouco de equilíbrio, com melhor programação”. Foi para
nós um momento muito precioso e preocupante. Era necessária
uma reformulação, era preciso criar em casa melhor qualidade
da presença.

Uma família completa sempre tem a preciosidade dos filhos. Inês
e eu tivemos quatro. Foram bênçãos especiais que recebemos
em cada um. Cada um com suas características, seu perfil próprio,
seu jeito de ser, suas personalidades reveladoras de alegrias,
esperanças e também de problemas.
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KÁTIA

Sempre a mais atenta a tudo, a mais preocupada, mais organizada
e extremamente humana e solidária. Pessoa correta, agindo sem-
pre com justiça e sinceridade. Nada passa desapercebido e nada
escapa de sua atenção e de sua ação, seja para apoiar ou para
francamente se opor, expondo seu ponto de vista com sinceridade.
Sempre foi decidida, sabendo o que queria. Muito firme e res-
ponsável em tudo. Delicadeza em pessoa, carinhosa, muito es-
merada. Pessoa de fé, que leva a sério as coisas sagradas, com
princípios morais e cristãos bem definidos. Não negocia quando
se trata de expor e defender o que é essencial na vida cristã.
Nas nossas viagens missionárias sempre foi a que mais se ex-
punha, cantando, declamando, lendo textos. Por isso sua inti-
midade com a missão do Meac e sua cumplicidade. Em todas as
circunstâncias tem se mostrado amiga, conselheira e, princi-
palmente, presente. Um diamante precioso lapidado desde o
ventre da mãe. Um grande orgulho para minha vida missionária,
pois desde muito pequena mostrava-se muito interessada na
catequese. Queria sempre aprender a lição em casa, antes de ir
para a igreja onde sempre se destacava pelos conhecimentos. A
consequência disso foi tornar-se catequista logo que fez a primeira
comunhão. A Kátia, posso dizer, que retrata bem “ensinar o que
sabe, praticar o que ensina e... perguntar o que não sabe”.

Obrigado, filha amada, pela carta que me enviou. Esta fica só pa-
ra nosso coração, eternamente no nosso coração. Obrigado pelo
papo, compreensão, conselhos e sua bênção na colheita das
amoras. Lembra? Claro que jamais esquecerá aquele momento.
Não tem um problema sequer que possa escrever sobre esta
filha querida. Só alegrias, gratidão. De quebra nos deu a Bianca e
o Gabriel que são nosso orgulho. Bianca, BIBI TATTO, fazendo
um sucesso estrondoso sendo seguida já por mais de sete mi-
lhões de pessoas no mundo todo. Um grande talento, menina linda,
simpática, carinhosa, muito solidária e  responsável. O Gabriel, o
GABI TATTO, também envolvido no mundo das comunicações
com muitos seguidores e despertando para a música, seu maior
e promissor talento. Certamente a influência dos pais, Kátia e
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Fábio, suas preocupações, cuidados e zelo por tudo o que os fi-
lhos fazem, faz a diferença.

UM OLHAR DIFERENTE

Certa vez Inês e eu fomos chamados à cidade de Assis, SP. Um
casal, de missionários do Meac, o Wagner e a Célia, estavam en-
frentando problemas de relacionamento e queriam conversar com
a gente. Lá fomos nós e, claro, os filhos. Era um final de semana.
Para aproveitar a viagem, o casal, como missionários, marcaram
palestras no domingo em Florínia. Conversamos muito no sábado.
A situação não estava boa, havia de ambos os lados reservas,
dúvidas, resistências, mágoas, mas havia busca no coração dos
dois. No domingo nossa conversa deveria continuar. Para dar
oportunidade ao casal de se expressar, resolvemos ir com dois
carros, Wagner iria com a Inês e a Célia viria comigo, e também
nos acompanhou a Kátia. Assim começou novo papo no carro,
Célia contando fatos, dando explicações e mostrando seu lado
da história. Uma coisa começou a me chamar a atenção, e
chamou atenção da Kátia, que nós pensávamos que estivesse
entretida com alguma coisa e não prestasse atenção na conversa.
Engano nosso, estava antenada! A certa altura Célia começou a
chorar e a dizer: – “Como eu gostaria que meu casamento fosse
como o teu e da Inês, um casal unido, compreensivo, que se
ama, e sem brigas, um colabora com o outro. E não do nosso
jeito, com tantos  problemas e intrigas”. No banco de trás a Kátia
disse: “Que nada, tia, não é isso não, esses dias a mãe tacou um
chinelo no pai”. Célia virou para trás, abraçou a Kátia e chorou
muito. Depois disse, “Eu sempre achei que só nós é que temos
problemas. Se vocês também têm problemas e, apesar disso,
conseguem viver em paz, eu e o Wagner também vamos con-
seguir”. Este casal continua, depois de décadas, junto, unido, com
uma bela família, cercados de netos, e missionários exemplares.
Bem, essa é a Kátia, até hoje. Não perde oportunidade para inter-
ferir onde sabe que pode ajudar. Com sua vida exemplar, tem
moral e sabedoria para corrigir, aconselhar, quem quer que seja,
mesmo seu pai.
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AO COMPLETAR 71 ANOS

“Pai sei que seu coração deve estar apertadinho neste dia. Mas
este é o dia que Deus escolheu para nos presentear com sua
vida. Seu testemunho, suas lições nunca serão esquecidas. Seu
exemplo de fé inabalável me dá a certeza do amor de Deus por
nós. Um amor que, mesmo quando pensamos que nos abando-
na, é quando mais está presente.

Ele sempre sabe o que faz, mesmo quando não é a nossa von-
tade, mas é o melhor para nós. Isso você sempre nos ensinou e
de certa forma nos traz tranquilidade ao coração por saber que
tem alguém cuidando de nós sempre.

Peço a Deus que te abençoe e que Nossa Senhora esteja sempre
ao teu lado, te amparando nas tuas angústias. 
Muita saúde pra aproveitar o que a vida tem de melhor para te
oferecer. Te amo imensamente. Kátia.”
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LEONARDO
É o filho que não podia faltar em nossa casa, o cara que se encaixa
perfeitamente em toda e qualquer situação. Sempre nos trouxe
muitas alegrias, apesar dos carros arrebentados, dos motores
fundidos. Pessoa totalmente desprendida, até demais. Onde ele
está, há sempre alegria, próprio das pessoas que se doam e
procuram transmitir leveza na vida dos outros, com intenção de
ajudá-los a vencer as dificuldades. Seu dom maior, a solidariedade
e a verdade. Não há mentira nele, não há fingimento, é até meio
bobo nisso. É fiel, correto, amigo sincero. Meio esquecido às vezes,
como o bilhete que escreveu por ocasião do aniversário do nosso
casamento: “Pai e Mãe. Desculpem por ter esquecido desse dia
tão importante, porque hoje em dia é difícil um casal ficar tanto
tempo junto, passando por tantas dificuldades. Eu me orgulho
dos pais que tenho. Amo vocês, apesar de provar o contrário,
mas tudo vai mudar, tá? Um beijo, Léo”. Meio sem jeito, se apre-
sentava com a Kátia, quando em missão, cantando alguma mu-
siquinha. Para ele era muito importante aquele momento, ficava
ansioso, na expectativa para se apresentar, coisa de artista. Artista
tem seus altos e baixos, às vezes passa dos limites. Muitas vezes
precisamos tomar atitudes mais enérgicas, pois as palavras não
eram suficiente para mudança de postura e comportamento. A
varinha e o cinto foram, em muitas situações, os melhores con-
selheiros. Mas isso nos quebrava. Acabava com nosso dia este
tipo de correção. Inês e eu ficávamos muito mal toda vez que tí-
nhamos que corrigir desta forma um dos filhos. Resolvemos
mudar, conversar mais, buscar outras formas de corrigir. O que
funcionou muito bem foi a “correção minuto”. Em um minuto dizer
o quanto amamos nossos filhos, o quanto são importantes para
nós e o orgulho que temos deles. Mas finalizar dizendo que o que
fizeram não foi bonito, foi ruim, triste e magoou nosso coração.
Completar com um abraço apertado e um beijo. Isso funcionou
muito bem por um tempo. Um dia precisei exercitar a correção
minuto com o Léo e o Daniel. Quando terminei a sessão, após o
abraço, eles estavam chorando. O Léo disse: Pai, da próxima
vez, use a vara, dói menos. Tudo isso passou e hoje, olhando
para o passado, vejo a preciosidade  que são, em que se tornaram,
cada um com suas famílias. Léo é o tipo meio desligado, mas
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quando se toca tenta remediar. Às vezes consegue. Como isso:
“Mãe, estas rosas são para você não pensar que esqueci da
senhora no seu dia. Nunca vou te esquecer, porque amo muito, a
você e ao pai. Este bilhete não é igual aos outros, em que eu
pedia desculpa,  e depois fazia o mesmo. Também não é para te
impressionar. Tudo o que eu  escrevi não é nada perto do que eu
fiz a você. Eu também sofri muito, e não quero passar por isso. E
nem  fazer vocês sofrerem mais. Amo muito vocês. Neste mês
em que o pai vai viajar, você mente ao dizer que sabe o que vai
acontecer porque serei o filho que vocês sempre sonharam em
ter, “o Léo”. Se orgulharão de mim, eu prometo. Eu agradeço a
Deus por ter vocês como meus pais, e ter esta família que me
ajudou a pôr a cabeça no lugar e por me amar muito. Não vou ser
mais motivo de nenhuma lágrima derramada sua, a não ser que
você esteja tão feliz com seu filho e comece a chorar. Amo vocês
todos demais da conta. Leonardo Tatto”.  Outro bilhete revela o
Léo sincero, que reconhece as pisadas de bola. Como este:

“Estou escrevendo porque não tenho caráter o bastante para falar
na cara que hoje no terço pedi a Deus que me ajude a obedecer
e a respeitar os mais velhos dessa casa. E também peço desculpa
pelas malcriações que eu fiz com todos e, a partir de hoje, Deus
vai me ajudar a cumprir isso, porque Deus sabe o quanto eu amo
vocês. Desculpem por tudo, amo vocês, Leonardo Tatto”. O melhor
de todos os bilhetes foi o pedido que fez, que eu trouxesse dos
Estados Unidos, para onde fui em missão. “Relação Léo. Uns
Patins on line (sei lá o que quis dizer com isso). PRIORIDADE
(desenho de um Patim). Um taco de Beisebol, uma bola Wilson,
autografada pelo melhor jogador, uma camiseta muito louca,
GRANDE. Te amo pai. Obs: Prometo me comportar em sua au-
sência, papai, pode deixar comigo. Que Deus os ajude nesse
trabalho, que cada vez cresce mais. Que Ele continue dando for-
ças para vocês. Missionários leigos, que Deus os proteja. Um
beijão, Léo”.  Esse é o Léo!!!!

Houve, desde então, uma longa e lenta jornada de conquistas e
esperanças. Talvez nossas expectativas de pais estejam muito acima
das facilidades e oportunidades que damos aos filhos. Por isso
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muitas vezes nos decepcionamos e  minimizamos  as  conquistas
dos nossos filhos, os esforços para atingirem planos ideais para
sí e para os expectadores de todas as horas. Mas todos estamos
vivendo uma experiência de vida única, só nossa, individual. Não
existe manual, apenas  páginas em branco sendo preenchidas a
cada dia. Às vezes são escritas com lágrimas da dor ou da ale-
gria, outras com sangue, sempre dolorosas. O resultado final é o
que importa. Podemos dizer que valeu cada página escrita por aquilo
que este filho se tornou. Casado com Jordana Bernuci Tatto, com-
panheira desde os primeiros momentos, solidária e cúmplice em
todas as batalhas, oferecendo sempre apoio, conselho, amparo e
entusiasmo necessário para as necessárias transformações. A cada
conquista uma bonita e grande celebração, coisa que o Léo sabe
muito bem como fazer. Buscam no casamento o complemento ideal,
a cota necessária para a realização maior, os filhos. Muita angústia,
muitas incertezas, muitas buscas para alcançar o grande dom da
maternidade e da paternidade. Sem esmorecer, renovando sempre
as esperanças, se não naturalmente, com a ajuda da ciência e
na confiança inabalável em Deus.

Enfim, a grande notícia, a conquista do sonho, a realização de
uma grande vontade, a gravidez dupla. Maravilha de Deus, nasce
Mateus e Lucas para alegria dos pais, avós e de todos os que
hoje convivem com eles. Desesperar, nunca! Confiar, sempre!
Fazer por merecer, eis o caminho. Solidariedade é seu maior dom.
Estando em Parintins, no final do encontro diocesano, fui sur-
preendido. Uma moça ocupa a tribuna e começa contar uma his-
tória. “Ainda criança precisei sair do Amazonas e ir a São Paulo
para tratamento do coração. Necessitava doação de vinte litros
de sangue. A família só tinha conseguido quatro litros. Estava
desesperada. Um padre amigo da família lembrou aos meus pais
do missionário Antoninho Tatto e sugeriu procurá-lo. Eles encar-
regaram o filho Léo que providenciou tudo que eu precisava. Fui
operada e hoje estou cursando a faculdade em Manaus. Fiz ques-
tão de vir aqui e agradecer tudo  o que o Léo fez por mim. Que Deus
o abençoe e a todos vocês”.
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CRISTIANE
A Kika é meiguice pura. Menina sempre muito introvertida, silen-
ciosa, com dificuldade de expressar sentimentos, de manifestar
o amor e o carinho que sente. Possivelmente a doença que sofreu
desde que nasceu tenha influenciado. O problema foi grave com
ela e sofremos muito. Mas tudo isso que vivemos foi a maior ex-
periência de nossa fé quando, desenganada pelos médicos, mila-
grosamente ficou curada. De forma maravilhosa Deus concedeu
à Kika graças especiais, como a filha Bruna, nossa primeira neta,
concedendo-nos mais um milagre na nossa vida, pois viveu
apesar de os médicos terem declarado sua morte, como está
tudo revelado no livro “O Milagre Aconteceu”. Bruna tem um grande
talento, da música. Em 2014 participou do “The Voice Brasil”, os
quatro jurados viraram suas cadeiras reconhecento seu talento.
A Kika poucas vezes deixa escapar algumas palavras que
revelam o turbilhão interior. Quando não pode mais conter o que
o coração quer expressar, escreve. Como este texto que me
entregou.

14/08/2000, 22h.
Feliz dia dos pais
É, a data já passou, mas não esqueci, viu? Antes tarde do que
nunca, não é mesmo?
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Sabe, rezo todas as noites para que cada dia Deus te dê mais
saúde, para eu poder ficar mais tempo ao teu lado, aprendendo a
ser uma empresária de verdade, como você!
Desde que éramos pequenos, você sempre viajou, passou muito
pouco tempo com nós quatro. Mas o pouco tempo que estivemos
juntos, eu nunca me esqueci. Quando nos levava e ia buscar ao
colégio, quando chegava tarde do trabalho, cansado, mesmo
assim me ajudava a fazer redação. Lembra? Você não faz ideia
do quanto você é maravilhoso! Ainda tenho muito para aprender,
por isso, perdoe-me se algumas vezes não faço as coisas da
forma correta.

Eu entendo perfeitamente agora, quando você diz para estar mais
presente na vida da Bruna. Ela precisa muito de mim, mas às ve-
zes fico perdida e não sei como lidar com algumas situações.
Tenho medo de que seja tarde! Tudo aconteceu tão rápido. Ama-
dureci muito rápido. Mas há muitas coisas ainda para eu com-
preender. Não sei se com o  tempo eu vou acabar vendo. Às ve-
zes tenho vontade de sumir. Acho que não vou aguentar. Aí eu
paro e penso:  por que você não vai aguentar se já esteve em si-
tuações piores que aquelas por que está passando agora? Aí me
acalmo. Lembro que tenho um pai e uma mãe que, com certeza,
jamais irão me abandonar, em qualquer situação difícil.
Mas acho que está faltando uma coisa entre nós, o diálogo. Nós
só conversamos sobre trabalho. Principalmente eu, me sinto tra-
vada quando sinto alguma coisa que gostaria de dizer, por algum
motivo não consigo dizer. Mas por enquanto encontrei uma forma
que já me alivia muito por dentro, escrevendo. Me sinto muito me-
lhor expondo aqui, neste simples papel, o que sinto, o que queria te
dizer e que, com certeza, se tivesse que falar, eu não ia conseguir.

Quando você viaja, além da saudade, sinto que fico desprotegida
enquanto você não volta. Aí você chega, respiro fundo e agradeço
a Deus por ter voltado bem e por estar naquele momento ali co-
migo. Pai, eu te amo demais, mas tem muita coisa que me chateia,
uma delas é não conseguir pôr tudo isso que sinto para fora. É
não conseguir demonstrar o meu amor por você como gostaria.
Até mesmo o amor pelos meus irmãos e, principalmente, o amor
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que tenho pela minha mãe. Acho que ela sente muito a falta disso.
Acho que todos nós temos que passar mais tempo juntos, en-
tende? Fazer coisas diferentes. Nossas vidas já viraram rotina
e, deve ser só por isso, que não só eu, como os meninos somos
assim, afastados de vocês. Eu preciso de você no meu caminho,
além de Deus, para me guiar. Adoraria se respondesse a esta
carta. Eu te amo, Kika”.

Não tenho a resposta que dei, certamente respondi, pois sempre
foi minha forma de comunicar o que sinto, de expressar meus sen-
timentos mais profundos. Tem uma coisa com a qual sempre lutei
muito na vida, é a vergonha de manifestar carinho, dizer eu te
amo. Como é difícil viver assim! Quando consegui expressar meus
melhores sentimentos foi com meus bilhetinhos, minhas cartas,
alguns cartões em datas especiais. Kika foi também, como a  Inês,
muito reservada. Como este bilhete: “Parabéns pelo dia das mães.
Continue sempre assim, quero dizer, continue sempre mãe. Ass.
Cristiane J. Tatto”.

Enfrentamos vários problemas com a Kika; também por isso, e
de modo especial, em tudo que passou na doença quando crian-
ça. De alguma forma sempre foi uma preocupação maior para
nós. As consequências, ou talvez sequelas do problema poderiam
se manifestar. Quando engravidou, recebemos a notícia de má
formação do cérebro, “hidroacefalia”. Os médicos sugeriram, e
até pressionaram, para que abortasse alegando perigo de vida e
amparo das leis. Em nenhum momento aceitou essa possibi-
lidade, enfrentou toda gravidez com muita coragem, correndo to-
dos os riscos. Nossa alegria foi grande ao dar a luz ao Rafael,
perfeito em tudo, com exceção do cérebro, tinha apenas um cen-
tímetro. Rafael, recebeu um nome, foi batizado e amado intensa-
mente nos seus poucos dias de vida. Kika não abortou! Quis ser
mãe! Abençoada filha!
Graças a Deus nesta vida tudo passa. O bom é que, o bom é o
que fica, os melhores momentos, a sequência da vida com suas
oportunidades para o aconchego, para o carinho, para a desco-
berta dos corações. Kika e Edson completam com o Matias nossa
família que, a cada dia, reconhecemos mais abençoada e feliz.
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DANIEL
Daniel, o caçula, é para nós a manifestação mais clara de que
Deus não tem limites para nos amar. Nas nossas viagens missio-
nárias sempre o mais entusiasmado. Quando não ia comigo, fazia-
se presente, sempre, com um bilhetinho como este que encontrei
em Brasília dia 14/9/94: “Pai, me desculpa estar escrevendo em
cima da hora. Mas eu tenho a lhe dizer que ensine a todos a
Palavra de Deus como um dia me ensinou. Espero que descanse
bastante, pois aqui em São Paulo tem uma família que te ama
demais! Volte logo, pois ficaremos com muita saudade, e não
esqueça de ligar. Ass: Daniel Jesus Tatto, sua réplica perfeita”.

Outro bilhete com detalhes significativos que recebi do Daniel foi
este: “É missionário do Senhor, meu missionário, homem que não
consigo deixar longe dos meus pensamentos. Vai levar a todo o
povo a boa nova, aliança com Deus, a aliança que nos leva a
pensarmos nos irmãos que fortalecem a caminhada. Traz o calor
desse Sul que acolhe todos, deixa o peito com a certeza de que
o coração não esquece do afeto, do carinho e manda um abraço
aos sacerdotes e um obrigado especial por terem essa perse-
verança na ordem. Um beijo! Que Nossa Senhora de Guadalupe
esteja contigo e a Santa Paulina te abençoe. Volte rapidinho. Te
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amo, Daniel”. A recomendação sobre os padres foi interessante,
mostra o respeito que sempre tivemos, a veneração que sempre
dedicamos aos padres e a forma carinhosa com que sempre nos
referimos a eles em casa. Isso é coisa que vem desde nosso
avô. Mas o Daniel, sem querer ou querendo, fazia suas
chantagens. “Pai, faça uma ótima viagem. Que Deus lhe
acompanhe. Pai eu sou o seu menor filho e também o segundo
mais sentimento, e irei chorar muito, volte logo, nós te amamos,
cuide-se bem. (Pai, por favor me traga uma bola de futebol
americano marca SPALDING e uns patins, igual aos do Léo).
Ass. O pequeno garoto que te ama, Daniel Jesus Tatto”.  Para a
Inês escreveu “De: Daniel para Inês. Feliz dia das mães,
(corações desenhados). Te amo, mamãe, apesar de nossas
brigas eu te amo”.

Quando chegava às paróquias, ao desfazer a mala, sempre
encontrava um bilhete da Inês e do Daniel. Kátia, Léo e Kika às
vezes também mandavam. Guardo dezenas destes bilhetes.
Embora já amarelados, conseguem atualizar na minha mente,
ainda hoje, aqueles momentos preciosos. Estes bilhetes muitas
vezes me faziam chorar de saudade, de vontade de estar com
eles. Mas as palavras deles me davam força e me faziam com-
preender que a beleza da oferta está na qualidade dela, no que
ela exige de sacrifício, do que significa para nossa vida e das
exigências que impõe. Tudo isso influencia na educação dos filhos.
Mas todos sabemos que o meio ambiente, a sociedade na qual
vivemos exerce fortes influências nas famílias atingindo seus
membros para o bem ou para o mal. Sempre procuramos
preservar nossos filhos dos descaminhos, orientando e tomando
todos os cuidados, mas respeitando sempre o direito à liberdade,
a busca dos  sonhos, viver sua realidade. À medida que o tempo
passa, o adolescente e o jovem querem encontrar seus próprios
caminhos, seguir seus rumos. Nem sempre dá certo, nem sempre
funciona da melhor forma. Quando os conselhos e cuidados dos
pais não servem mais, as ideias são ultrapassadas ou não
despertam interesse, buscam outras fontes de inspiração, que
por via de regra não têm o mesmo cuidado, o mesmo amor. O
resultado fatalmente não é o melhor. Os amigos, os sábios dos
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novos tempos, as facilidades oferecidas fazem dos nossos filhos
presas fáceis. O envolvimento com as drogas foi desastroso para
nós. Foram alguns anos de muita preocupação e medo. A cada
dia víamos a destruição que se acentuava, a degradação humana
e o desinteresse por qualquer ideal. Para uma família missionária,
onde buscar explicações, em que se apoiar para entender tal
situação? Depois de muito tempo, buscando de  todas as formas
encontrar soluções, sem êxito, era preciso buscar ajuda. Entra
em cena o Fradão, mais uma vez, na nossa vida. Com sua sim-
plicidade e espiritualidade, conhecendo nossos filhos, acom-
panhando de perto nossa vida, produziu com nossos filhos um
vídeo “ParaNóia”, sobre o problema das drogas e suas des-
truições. Com muita calma nos orientou. Foi muito claro em nos
dizer  que deveríamos ter esperança, mas sem sermos bobos e
inocentes úteis. O drogado, o alcoólatra é por natureza um men-
tiroso e sem vergonha na cara, e o pior, perdeu a autoestima. O
dependente, seja do que for, é um doente que não se dá mais
conta do estrago que fez da sua vida e da vida de sua família.
Está tão envolvido no seu mundo que os valores essenciais da
vida não fazem o menor sentido, por isso não importa o que está
acontecendo ao seu redor, qual a impressão que passa, o que
pensam dele, se tem alguém sofrendo por isso. Família, trabalho,
estudo, tudo bobagem!

Diante disso, estabelecemos, Inês e eu, um prazo, prazo curto,
três dias. Faríamos todo possível para suportar, orientar, tentar,
tentar e tentar. Não adiantou nada, o demônio acelerou os fatos,
intensificou sua fúria sobre nós para nos tirar do sério. Intensi-
ficamos nossas orações, reconhecemos nossa fraqueza e fra-
gilidade. É nessa hora que deixamos de lado nossa vaidade, nosso
orgulho, e pedimos socorro. Na fraqueza e reconhecimento sincero
dela, vem a fortaleza, a resposta, a inspiração. No auge do deses-
pero chamamos o Daniel na sala, pedimos que sentasse e nos
ouvisse só um pouquinho, depois poderia fazer o que quisesse
na vida e teria nosso apoio. Eu comecei a falar, Inês rezava, sei
que rezava, porque o silêncio dela sempre era frutuoso. Disse a
Daniel: “Nós te amamos muito, e sempre vamos te amar. Então, a
partir deste momento, vamos fazer três propostas para você; você
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escolhe, e conte conosco em qualquer uma que escolher. Primeira
proposta é que, amanhã, você vai levantar cedo, vai e volta co-
nosco para o trabalho; acabou dinheiro na tua mão, acabaram
baladas, acabaram drogas. A segunda proposta é esta: você se
internar na CCEV, lá, com o Fradão. Você sabe como funciona:
vai ficar três meses sem nenhum contato conosco, e depois mais
seis meses para se livrar de tudo isso. Terceira proposta é esta:
Nós vamos te entregar para o diabo. Dane-se. Toma todas as
drogas que quiseres, bebe toda cachaça que puderes, fuma toda
maconha que conseguires e continua indo atrás de todos os tipos
de droga que existem, e vai fundo. Faça da vida o que quiser até
que puder. E se um dia os traficantes te deixarem vivo, e você
estiver no fundo do poço, se ainda tiver condições e coragem de
olhar para cima e estender a mão, saiba que estaremos lá para
pegá-la, e te oferecendo, novamente, as duas propostas ante-
riores.

Levantei, saí da sala e fui para o quarto arrebentado por dentro.
Não percebi nenhum movimento ou fala na sala. Alguns minutos
depois Inês veio ao meu encontro e, abraçados, rezamos o Pai
Nosso e fomos dormir. No dia seguinte, quando me dirigi para a
capela para minhas orações da manhã, percebi algo ao passar
pela porta da sala; mas não verifiquei o que era. Inês chegou à
capela, rezamos e, ao sair, ela me disse: “O Dani está na sala”.
Tomamos café e fomos para o carro. Ele veio e entrou no carro.
Até hoje, pela graça de Deus, não se envolveu mais com droga,
até do cigarro se livrou. Tem uma família linda, casado com a
Juliana, com duas preciosidades, o Miguel e o Lorenzo. Quero
dizer que não é fácil falar disso, escrever sobre isso, expor desta
forma. Mas é para que ninguém, ninguém mesmo, duvide do amor
de Deus.

Neste episódio do Daniel, no trato deste grande drama, não posso
deixar de reconhecer e manifestar minha gratidão ao grande com-
panheiro Epifânio. Como ex-policial, com sua experiência, nos
aconselhou e ajudou muitas vezes no auge das crises, quando
estávamos sem saber o que fazer. Não fosse sua interferência,
suas orientações e seus cuidados e conversas com o Daniel,
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teríamos feito coisas de que poderíamos nos arrepender muito.
Epifânio nos atendia em qualquer dia, a qualquer hora. Terá sempre
nossa admiração e nossa gratidão.

UM NOVO MOMENTO

Graças ao bom Deus, passamos a ter uma vida mais equilibrada,
mais tranquila, sem muitos sobressaltos. Nosso escritório tinha
evoluído, mas diante de tantos desmandos dos governos e tantas
corrupções, as empresas sempre  sofreram  muito, refletindo dire-
tamente no nosso trabalho de contabilidade. Mas sempre fomos
acompanhados pelas graças de Deus, encontrando sempre so-
luções para ir em frente, sem medo, apostando sempre no ama-
nhã, com renovadas esperanças. Em 2006 o Fábio Marques, nos-
so genro casado com a Kátia, que tinha trabalhado inicialmente
como digitador em 1988, iniciado neste trabalho orientado e
treinado pela Inês, juntamente com o primo, nosso querido e sau-
doso amigo Carlinhos. Agora Fábio retornava, depois de uma
belíssima experiência empresarial com os queridos primos César
Sponchiado e Emerson Sponchiado. Retornava cheio de ideias,
conhecimentos, muita formação catedrática e disposição para
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transformar tecnologicamente nosso escritório de contabilidade,
aliando seus conhecimentos com a experiência e conhecimentos
profissionais de uma das pessoas mais competentes, queridas e
importantes na nossa nova fase de empresários da contabilidade, o
Juarez Sponchiado. Contando ainda com outras pessoas de valor
inestimável pela competência, carinho e cumplicidade em todos
os momentos, as queridas primas Aparecida, Mari e Adriana
Sponchiado. Completando ainda o time dos melhores profissionais,
as melhores cabeças desta equipe extraordinária, a Silvia
Schuartz, Nonato Santa Rita e a Shirley Melo e mais um extraor-
dinário grupo de 50 colaboradores.

Quanta gratidão e quanto carinho sinto por esta equipe! Foi
quando pudemos respirar um pouco mais, possibilitando que Inês
pudesse se retirar do escritório, aposentando-se e para cuidar
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melhor dos nossos netos, mas também para cuidar da saúde, e
ter um pouco de tranquilidade e qualidade de vida. Era final de
2007. Como sempre, encaminhamos a todos os clientes e amigos
nossa mensagem de Natal. Nesta mensagem, escrevi: “Inês, tal-
vez este final de ano seja muito significativo para o sucesso da
Balan-set no futuro. Mas os anos se passaram, 36 já! A tua
presença na Balan-set significou amor, paciência, dedicação,
serenidade e meiguice. Como tem sido bom na Balan-set com
você!”

NOVOS E DOLOROSOS DESAFIOS

Não foi muito isso que aconteceu. Alguma coisa não estava bem,
vez ou outra  apareciam algumas indisposições. Alguns exames
indicaram alterações no organismo da Inês. Exames mais deta-
lhados deram conta de um grande tumor no intestino com diâmetro
de mais de cinco centímetros. Silenciosamente foi se instalando,
provocando metástase em vários órgãos. Começou uma etapa
de muito sofrimento. A notícia de um câncer maligno no intestino
foi uma bomba para nós. As imagens mais terríveis começaram
a passar na nossa mente. Mas lutar era preciso e, para nós, não
era nenhuma novidade. Só que agora envolvia a vida da pessoa
mais importante da nossa família, dela, da Inês. Sem murmuração,
sem revolta, com muita resignação e paciência, começou a
submeter-se a tudo o que foi necessário, segundo as orientações
médicas para reverter a situação. Quando nos comunicaram que
se tratava de um câncer maligno, fomos orientados a buscar
tratamento de radioterapia. Fomos a um hospital, um dos melhores
de São Paulo, e pudemos constatar o quanto de sofrimento passa
por lá. Pessoas totalmente destruídas, desalentadas, buscando
agarrar-se desesperadamente às esperanças que a medicina
oferece. Aí começou uma caminhada árdua, também para nós. É
muito difícil saber por onde ir, o que fazer, que alternativas escolher,
pois muita coisa desencontrada começou a aparecer. Até que
um dia fomos encaminhados para falar com o famoso Dr. Antônio
Macedo, do hospital Albert Einstein. Aconteceu algo muito inte-
ressante quando chegamos ao consultório. Quando Inês viu Dr.
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Antônio Macedo que veio nos receber na porta, quando ele se
afastou entrando para o consultório, Inês virou para mim e disse:
Este sim, vamos fazer tudo o que ele orientar. E assim foi. Devido
ao grande volume do tumor, Dr. Macedo explicou que eram
necessárias sessões de radioterapia para diminuir o volume, e
depois sim, partir para cirurgia. Começava aí uma longa e dolorosa
caminhada rumo ao desconhecido. Antes de iniciar o tratamento,
sem saber onde seria, em que hospital, fomos encaminhados
para conversar com uma pessoa que faria a última avaliação.
Conhecemos o inferno! Um ambiente tenebroso, sombrio, negativo.
Uma multidão de seres humanos destruídos, tristes, olhares de
muito sofrimento. Falamos com o médico que nos indicaram. Foi
triste, lamentável. Olhou os exames e sarcasticamente, em tom
de brincadeira, virou para uma colega e comentou, “É, esse tipo
de câncer tem 29% de chance de cura”. “Não, respondeu a cole-
ga também debochada, é 30%”. Seria este o fim? Deveríamos
passar por isso? Uma angústia profunda tomou conta de mim,
não podia acreditar que meu amor teria esta sorte, depois de
tudo que tinha feito e vivido. Que aposentadoria é essa? Inês
manteve-se serena, não fez nenhuma observação, acreditava  e
se submetia confiante. Começou o tratamento, não naquele lugar,
em outras unidades graças a um Anjo que inspirou o Enio em co-
mentar, em conversa informal, com o superintendente do Hospital
das Clínicas, Dr. José Manuel, que possibilitou a Inês ser logo
atendida em ambientes mais humanos.

Cada dia, a cada visita para as sessões, encontrávamos sempre
as mesmas pessoas, que já estavam se tratando. Era visível
constatar a degradação do organismo destas pessoas a cada
semana. Inês e eu conversávamos sobre isso, ela observava
cada pessoa, e sentia muita compaixão. Por exemplo, um dia me
disse: “Nós achamos que fazemos sacrifício vir aqui para o
tratamento. Eu tenho você que me traz de carro. Olha estas pes-
soas que acabaram de chegar, vieram de ônibus, a que horas
devem ter saído de casa?” Me impressionava ver a Inês com
este tipo de preocupação sabendo tudo o que se passava com
ela. Assim foi que Inês enfrentou longa jornada de dor.
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Houve muitas internações, idas e vindas, sempre carregadas de
preocupações e muita confiança. Cada alta do hospital era cele-
brada intensamente.
Mas chegou o dia da cirurgia. Tudo podia acontecer. E lá está-
vamos nós, eu e minha cunhada Graça que, carinhosamente, per-
maneceu comigo o tempo todo, me cercando de carinho, me
apoiando e torcendo muito pela Inês. Depois de algumas horas,
Dr. Macedo veio nos dar a notícia de que tudo tinha corrido bem,
que não houve necessidade de fazer colostomia. Foi uma grande
notícia. Continuamos com todos os procedimentos, mas o estrago
já estava feito, tinha se espalhado no fígado e pulmão. Foram me-
ses de tratamento de quimioterapia, de muita dor. Inês sofria muito,
mas em nenhum momento se queixava, sempre dizia, sorrindo, que
estava bem, a quem perguntasse.
Agora era esperar a evolução dos fatos. Nasceu em nós uma gran-
de expectativa, muita esperança de que, com o tratamento de qui-
mioterapia, tudo ficaria bem. Infelizmente a doença evoluiu sendo
necessárias novas intervenções cirúrgicas e até colostomia que
causou muito constrangimento e grandes dificuldades. Mesmo
assim a Inês mostrava-se uma pessoa alegre, sempre partici-
pando de todos os eventos da família, com serenidade. Estando
conosco no último Natal na casa da praia, brincou como nunca.
Para mim foram três momentos marcantes da Inês naquela casa,
que hoje é o “Recanto Vovó Inês”.
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Primeiro quando o corretor nos apresentou a casa e ela disse, “é
esta ou nenhuma”. Segunda vez foi no dia da inauguração, quando
brindamos com um espumante barato na presença da minha mãe,
e Inês disse: “Estou muito feliz por mais este acontecimento em
nossa vida”. Fazia parte de “nosso projeto”. A terceira vez foi no
natal, quando se mostrou muito alegre e de tudo participou ati-
vamente, de modo especial nas brincadeiras com os netos. De-
pois disso começou um período crucial, doloroso para todos nós
que a acompanhávamos, e não posso nem imaginar o quanto ela
estava sofrendo. No último dia em que ficamos na praia, no fim da
tarde, quando o sol estava se pondo, fomos, eu e ela, de dedinhos
dados, até a beira da água. Ficamos um tempo grande em silêncio,
olhando para o mar, para o horizonte. Quantas imagens na minha
mente, quantos pensamentos vieram naqueles momentos! Quan-
tas lembranças e incógnitas no que viria. Nosso ato final naquele
paraíso, só nosso naquele momento, beleza e presente de Deus
depois de trinta e oito anos, nos abraçamos, rezamos um Pai Nosso...
e, retornamos para casa. Foi a última noite de convivência plena
com toda a família. No dia seguinte Inês não estava nada bem, e
começava a ter febre e dores intensas. Viemos imediatamente pa-
ra São Paulo, eu dirigia, ela deitada no banco de trás, gemendo a
cada instante e, principalmente, com os solavancos do carro. Que

Casa do Guarujá, como Inês queria
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agonia aquela, teu grande amor sofrendo como nunca e você
não poder fazer nada. Ainda com a preocupação do trânsito parado
em muitos trechos, o que nos custou um atraso de mais de uma ho-
ra para chegar a casa e depois seguir para o hospital. Alguns
dias de tratamento intensivo e, mais uma vez, acendem-se as
esperanças a cada alta do hospital. Mas seria para poucos dias
esta alegria de todos nós. O hospital passou a ser a nossa morada
constante. Cada vez as notícias que os médicos me davam eram
mais desalentadoras, pois diziam “tudo está tomado”. Eu não que-
ria muitos detalhes, mas sabia que o fim estava próximo. Cada
noite, um de nós da família ficava com ela. Nossa colaboradora
Dalva passou muitas noites e dias com ela, nos ajudando muito.
Netche, como sempre, nos apoiando incondicionalmente cuidan-
do de todos nós e da casa.

OS PROJETOS DA VIDA

Certo dia estava no quarto do hospital; Inês dormia sob efeito de
sedativos. Olhei pela janela, vi ao longe dois prédios grandes qua-
se prontos. Lembrei que, quando Inês começou o tratamento,
aqueles dois prédios estavam em construção, apenas um ou dois
andares do esqueleto aparecendo. Agora prontos para serem ha-
bitados e fazer a alegria de seus donos. Naquele momento ima-
ginei que o dono daquele empreendimento estivesse no leito de
morte, naquele quarto onde eu agora estava com a Inês. Imaginei
este dono morrendo no exato momento em que estava prestes  a
realizar seu sonho, aquelas construções. Me dei conta, então, de
que nesta hora tudo é relativo, tudo passa a ter um valor tão insi-
gnificante. Mas, ao mesmo tempo, me veio à mente a realização
de algo, sem importar o usufruto disso. Sempre haverá os que
disso usufruirão com alegria, e tudo terá valido a pena. É uma
árvore frutífera que você planta sem se importar se um dia comerá
do seu fruto. Como meu avô fez tantas vezes. É o prazer de plan-
tar. Foi quando voltei meu olhar para o leito e vi que Inês  estava
me observando. Ela me disse: “Está tudo bem, não se preocupe”.
Sim, confirmei eu com a cabeça. Inês e eu tínhamos um projeto,
um sonho de realização, para isso trabalhamos tanto na vida.
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Para isso sempre levamos uma vida de muita simplicidade. Agora
eu queria dar uma notícia para a Inês, mas não sabia como, não
tinha certeza se devia. Aquela reflexão, olhando para os prédios
prontos, o olhar da Inês me dizendo que estava tudo bem, talvez
fosse a hora. Peguei na mão, acariciei seu rosto, como tantas
vezes tinha feito. Ela me olhava com aquele olhar angelical que
me transmitia coragem. Disse, Inês, hoje nós conseguimos atingir
o projeto... Ela sorriu levemente e disse: “Que bom”. Não falamos
mais nada sobre isso, não era necessário, o importante era termos
conseguido. Naquela noite um dos filhos ficou com Inês. Passei o
dia seguinte no escritório trabalhando, mas minha mente
continuava  naquele quarto do Hospital São Luiz. Telefonei algumas
vezes. À noite Daniel deveria ficar com ela, mas no último momento
disse que eu mesmo iria. Por volta das 20h chegou  o Daniel, a
Juliana e nosso neto Miguel. Inês demonstrou que estava muito
contente com aquela visita, tirou a última foto com Miguel.

Depois mergulhamos na noite tenebrosa, noite sem fim. Inês tinha
dificuldade de respirar, a cada instante me chamava para socorrê-
la. Abraçava-me a ela, segurando-a sentada, forçando seu tronco
para cima, tentando ajudar na respiração. Nada a acalmou naquela
noite, apesar de todo bom atendimento das enfermeiras. Quando
o médico passou para vê-la, chamou-me no corredor e disse que
não havia mais nada a ser feito, e que, daquele momento em dian-
te, Inês teria a cada instante mais dificuldades para respirar, era
a agonia. Dei o alerta geral avisando a família. Por volta das 14h
estávamos todos reunidos, filhos, netos, irmãos, cunhados, cu-
nhadas, genros. Chegou o Pe. Anthony que a tinha visitado muitas
vezes. Ministrou-lhe a Unção dos Enfermos e, com ele, rezamos
o Rosário. Enfermeiras, pessoas da limpeza do hospital juntaram-
se a nós. Uma mulher, muito simples, que fazia naquele dia a lim-
peza do corredor disse: “Esta pessoa é muito especial, não sei
porque, mas é muito especial”. Às 17h minha mãe estava no
quarto acompanhando estes momentos finais da Inês. Disse-lhe:
Preciso ir para casa, vou tomar um banho, fazer a barba e retorno.
Queria estar com a Inês, mas já não tinha forças. Precisava me
refazer do cansaço. Chegando  a casa, chorei muito olhando para
nossa casa, para tantos detalhes, delicadezas da Inês. Procurei
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agilizar tudo para retornar ao hospital. Estava voltando, ouvia um
CD que gravei sobre família.

Estava naquela parte onde conto do encontro de Corbélia, quando
resolvi desistir da missão para estar com a Inês e os filhos. Quando
recebi o bilhete da Inês que dizia: – “Não se preocupe conosco,
estamos bem, estamos com Jesus. Existe companhia melhor?”
Toca o telefone, era o Léo que me disse que Inês tinha acabado de
dar o último suspiro. Minha mãe e o Léo estavam com ela. Abriu os
olhos e suspirou fundo, pela última vez. Procurei diminuir a velo-
cidade, dirigindo com cuidado, pois não tinha plena consciência
dos meus atos, também precisava de tempo para processar um
acontecimento que, embora esperado, evidente, quando chega é
inconcebível. Uma sensação estranha, uma ausência inexpli-
cável, um vazio enorme... Ao mesmo tempo, serenidade, paz, res-
posta interior, gratidão. Não chorei mais, não conseguia, ou não
precisava. Não podia entender. Só fui entender anos depois, quan-
do um dia estava procurando algo em casa e encontrei uma folha
de caderno manuscrita, letra da Inês. Dizia:

“Pense em mim.
Se você me ama, não chore.
Se você conhecesse o mistério insondável do céu onde
me encontro…
Se você pudesse ver e sentir o que eu sinto e vejo nesses
horizontes sem fim e nesta luz que tudo alcança e penetra,
você jamais choraria por mim.
Em confronto com esta nova vida, as coisas do tempo
passado, são pequenas e insignificantes.
Conservo ainda todo o meu afeto por você e uma ternura
que jamais lhe pude, em verdade, revelar.
Amamo-nos ternamente em vida, mas tudo era então muito
fugaz e limitado.
Vivo na serena expectativa de sua chegada, um dia… entre
nós. Pense em mim assim: nas suas lutas, pensar nesta
maravilhosa morada onde não existe a morte e onde, juntos,
viveremos no enlevo mais puro e mais intenso, junto à fonte
inesgotável da alegria e do amor. Se você verdadeiramente
me ama, não chore mais por mim.“Eu estou em paz”. Inês
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Inês, durante toda a vida, desde que começou a trabalhar com o pri-
meiro computador, tinha o capricho de escolher textos bonitos,
importantes para o crescimento espiritual das pessoas. Ela im-
primia muitos folhetos e distribuía. O que hoje muita gente faz pe-
la mídia, ela fazia já naquele tempo, era sua maneira de evan-
gelizar, de construir um mundo melhor. Esta carta foi mais um
destes gestos sublimes.

Quando cheguei ao quarto olhei para Inês, acariciei levemente
seu rosto. Ela era toda serenidade. Olhei para a mãe e o Léo, que
choravam copiosamente. Disse para eles: Não devemos ficar
tristes, quem conviveu com uma pessoa tão extraordinária como
foi Inês, quem pôde participar de uma vida com ela, só temos que
agradecer tão grande privilégio. A mãe e o Léo pararam de chorar.
Assim ficamos nós por um bom tempo, em silêncio, contemplando
aquele rosto que tanto nos alegrou e, agora, sereno, repousava
para nunca mais sofrer.

Nos preparamos para a última despedida, aquele último olhar cuja
imagem permanecerá para sempre na nossa memória. Missa de
corpo presente sendo Fradão o celebrante. Mais uma vez o Fradão
participando de forma especial, extraordinária, na nossa vida. Di-
rigiu-nos uma mensagem de muita esperança. Lembrou-nos que
cemitério é lugar de sementeira. E naquele dia uma nova e boa
semente seria depositada. E sem a morte, não há semente que
dê frutos. Enalteceu a vida, as virtudes, o zelo e carinho da Inês.
“Agora Inês está colhendo os frutos do seu plantio, da sua história.
Está recebendo a coroa do bom combate. Está na ternura de Deus
como prêmio de sua fidelidade. Pela vida que viveu, pelo exemplo
que foi, nós podemos dizer, Santa Inês, rogai por nós”

Chegou Dom Fernando, alguém me disse. Levantei os olhos e lá
estava Dom Fernando diante da Inês, em silêncio, compenetrado,
rezando. Olhou para nós, olhar de pai, de irmão, de amigo. E nos
brindou com sua mensagem.

Disse ele: “A morte, como compreendê-la, a não ser na dimensão
da fé. Aqui está ela, a Inês, serena como foi em vida. Aí estava ela
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sempre serena, carinhosa, atenciosa, mulher dadivosa. Quantas
e quantas vezes estivemos juntos, em sua casa, nas refeições,
nos encontros e em tantas oportunidades. Inês sempre solícita,
amorosa. Viveu uma vida de fé, fé em Deus. Por isso agora
podemos dizer que está na Glória, com Deus, para sempre. Por
isso hoje, sentimos saudade sim, mas jamais o desespero, jamais
a tristeza. Nós rezamos por você, Inês. Você, interceda por nós”.
Foi um momento muito bom ouvir estas palavras de Dom
Fernando. Foram palavras que refletiram o carinho que sempre
teve por nós. O carinho de todas as vezes que visitou a Inês,
ministrando-lhe os Santos Óleos.

E AGORA JOSÉ?

Agora começa um novo momento na minha vida. Chegar a casa
sem encontrar o bem mais precioso dela. Aquela primeira noite
foi de serenidade, de repouso. A sequência dos dias e noites que
foram passando, e a cada dia um novo olhar, uma nova cons-
tatação da realidade, novo sentimento sobre tudo o que passou.
Não me saíam da cabeça tantas e tantas situações, cada
momento antes durante e depois do início da doença de minha
amada. Domingo de manhã, após a missa, em casa só, naquela
imensidão... Soava nos meus ouvidos o barulho da cachoeira,
olhava ao redor e via tantas e belas flores que ornaram os ca-
minhos e a vida do meu amor por tantos anos. Só saudade, só
lembranças, só carinho e amor, e muita gratidão ao Deus da vida
por tudo isso. Me veio à lembrança o momento em que Inês
conheceu o Dr. Macedo e disse “é ele ou ninguém...”. Senti uma
profunda gratidão por ele e entendi o porquê desta escolha da
Inês por uma pessoa que acabava de conhecer. Resolvi escrever
para ele uma carta de agradecimento.

Veio-me à mente a figura incrível de uma grande colaboradora
em nossa casa. No dia em que chegou, já veio cheia de confiança,
sabia a que vinha, sabia do que sabia. Mulher experiente na vida,
de muita dedicação em tudo, sabia o que precisava fazer, como
fazer. Em nenhum momento tivemos relação de empregada e
patrões, ela não admitiria esta relação e, desde o primeiro instante,
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se impôs, “não seu Toninho, não é assim não, tem que ser assim…
e não adiantava teimar, no fim sempre tinha razão, e isso foi muito
bom para nós. Com seu jeito de mãezona e sempre decidida,
parecia adivinhar nossos pensamentos. Como isso foi importante
na doença da Inês, enquanto esteve conosco! Que anjo bom que
foi! Impressionou a todos os missionários do Meac por ocasião
de nossas assembleias, a todos cativando com seu jeito bom de
ser e pela atenção que dava a todos. Mas um dia precisou seguir
seu caminho, cuidar de sua vida, zelar pelos seus, fazer por eles
o que sempre fez para os outros e de modo especial para nós.
Quanta gratidão e carinho a Inês tinha por esta mulher. Como ela
facilitou minha vida por um bom tempo, ajudando a Netche nos
cuidados de tudo o que necessitávamos em nossa casa, nos
mínimos detalhes. Apanhei então, nesse dia de lembranças, para
renovar minha gratidão a Deus, uma carta entregue para nossa
querida Dona Nilva.

DONA NILVA

São Paulo, 06 de Fevereiro de 2008
Querida Dona Nilva!
Hoje é um dia muito especial para nós, quando a senhora deixa
nossa casa. Especial porque tudo é especial em sua vida ,em
nossa vida. Até a despedida dolorosa passa a ser especial porque
marcada de muitas saudades e lembranças.
Esta data, o dia de hoje, quarta feira de cinzas, com certeza, não
será esquecida. Jamais vamos esquecer tudo o que se passou
entre nós, desde que a senhora iniciou a trabalhar conosco, há
nove anos.
Dizem que ninguém é insubstituível. Mas nós sabemos que nin-
guém vai se igualar à senhora, Dona Nilva! Seu  carinho e dedi-
cação em tudo, até nas  mínimas coisas.
Não vamos esquecer o seu carinho e dedicação, principalmente
nos momentos tristes como da doença da Bruna e da morte do
Rafael, num dia como hoje, que entregamos para Deus aquele
anjo. Foram  momentos duros, sofridos, e a senhora estava conos-
co, sofrendo junto.
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Neste momento do nosso “pequeno calvário”, nos cuidados com
a Inês, a senhora se mostrou o verdadeiro Cirineu que ajudou
Jesus a carregar a cruz. Sem a senhora teria sido muito mais
difícil, principalmente para a Netche, e para nós todos.
Mesmo quando era incompreendida, a senhora soube amar e
perdoar. A senhora foi amiga nas horas difíceis, alegrou-se
conosco nos momentos bons,  e  foi conselheira sábia em todas
os momentos. Silenciosamente foi marcando nossas vidas.
Nós lhe oferecemos tão pouco! E tudo aceitou com alegria e
gratidão. Próprio das grandes almas, dos grandes seres humanos.
Queremos aprender com tudo isso que nos ensinou. Estamos cer-
tos, ninguém poderá preencher esta lacuna com sua ausência.
E não poderia ser diferente, pois Deus não se repete na sua
criação. Cada pessoa é diferente e especial para Deus. Mas com
a senhora Ele caprichou, fez da senhora um anjo, e a colocou ao
nosso lado. Mas a tarefa dos anjos um dia acaba, quando com-
pletam o que deviam fazer. E a senhora fez tudo bem feito.
Queremos agradecer por tudo isso e desejar que seja muito feliz,
como nos fez felizes durante todo este tempo.
Que Deus a abençoe sempre.
Com muito carinho e gratidão, seus amigos da Família Tatto e
em especial: Inês Jesus Tatto, Antoninho Tatto, Kátia Jesus Tatto
Marques, Fábio Marques, Leonardo Jesus Tatto, Jordana Bernucci
Tatto, Cristiane Jesus Tatto, Daniel Jesus Tatto, Inês Fontana
Sponchiado, Bruna Tatto Raimundo, Bianca Tatto Marques,
Gabriel Tatto Marques e Ignês Fontana Tatto.

SOLIDÃO E MAIS LEMBRANÇAS

Lembrei da Inês, de como tudo começou, como a conheci, como
iniciamos o namoro, de como fui aceito na família dela. Recordei
e busquei uma carta enviada ao Luiz, irmão mais velho:
Viva Deus Uno e Trino em nossos corações.
São Paulo, 23 de setembro de 1970.
Estimado amigo Luiz!
Desejo que, ao receber esta cartinha, estejas gozando de plena
felicidade entre teus colegas e superiores. Que todas as tuas
aspirações estejam a caminho da realização plena.
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Luiz, deveria ter escrito a você muito antes para participar-lhe de
um acontecimento que me deixou muito feliz. Não o fiz antes por
uma série de motivos, os quais não necessitam de explicações.
Peço, pois, que me perdoes. A coisa é simples, mas encerra algo
de muita importância porque não se trata de uma mera ilusão ou
de um acontecimento formal como outro qualquer. É algo que me
deixa muito preocupado e, às vezes, me faz temer. Preocupado
porque não sei até que ponto sou eu digno de tanta alegria. Medo
tenho que isso um dia acabe. Não vou mais dar rodeio, entrarei
no caso e peço tua compreensão. Estou namorando Inês, tua
irmã. Aconteceu no dia 12 deste mês o fato de começarmos o
namoro oficial. De quando gosto da Inês, nem eu sei certo, mas
acho que foi desde a primeira vez que a vi. Estamos muito felizes
por isso tudo. Parece que na tua família reina um clima de alegria
pelo acontecimento. Se isso você pudesse me certificar, ficaria
muito feliz. Ainda hoje me encontrei com tua mãe e com a Inês.
Tudo vai bem, pelo menos é o que percebo. Como sete dias são
longos demais para quem ama muito, marcamos um encontro na
quarta feira e, foi o que aconteceu hoje. E daí, vai concordar ou
não? Você, como chefe da família, precisa definir as coisas e eis
aí um caso para você ir experimentando. Esses gaviões!!!
Conversaremos mais sobre isso quando vieres de férias, ok?
Até lá espero que sobre uma folguinha para escrever uma car-
tinha. Olha, só aceito carta em nome  coletivo isto é, Antoninho e
Inês. Tem mais, já somos noivos! É, a coisa aqui está quente! Eis
o motivo porque não posso receber carta em meu nome só. Minha
vida já não me pertence, portanto…

Escuta, quando você vai ter férias? Escreva-nos com antece-
dência (você reparou o pronome?) Particularmente preciso con-
versar contigo e por isso mesmo quero que seja antes de eu ir de
férias para a Penha. Marcarei uma data que seja depois de nosso
encontro. Ok. Escuta, vamos quebrar esse galho, não? Até breve.
Teu... Antoninho Tatto.

Não encontrei a resposta dada pelo Luiz, mas encontrei algo
precioso, minha resposta e uma que se refere a ela. Uma carta
da Inês enviada ao Luiz.
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Minha resposta:
São Paulo, 22 de outubro de 1970.
Caro Luiz!
Ainda contagiado pela alegria que produziu tua carta, tento res-
pondê-la visando dar-lhe um toque de agradecimento pelas con-
siderações a que fizestes alusão. Fiquei esperando esta carta a
cada momento, pois soubera por uma que mandastes à Inês que
havias remetido no dia 2 de outubro. Só hoje é que chegou às
minhas mãos e já telefonei para tua mãe dizendo que havia rece-
bido a carta e mais tarde a Inês passará aqui no escritório para
retirá-la. Pois bem, não posso ocultar o orgulho de ter recebido
uma carta de tal teor. Para mim é mais uma voz que diz “avante”.
Cada palavra tua representa a expressão máxima de minha
alegria e o maior sentimento de afetividade sublimada. Sim,
representas a autoridade paternal da Inês por quem alimento os
mais altos sentimentos. Completa-se agora minha alegria, porque
concluí que é realidade a euforia de tua família por ter eu penetrado
como pretendente de uma participação, de uma integração na
mesma. Se o galho está quebrado com uma condição que nos
amamos realmente, jamais existiu esse galho. Não quero tecer
particularidades de nosso namoro, pois prefiro, e acho que será
o pensamento da Inês também, que você tire tuas conclusões
quando vier de férias. Uma coisa afirmo-lhe: somos felizes...
... Sem outro particular, quero agradecer-lhe mais uma vez por
todo o apoio e, mais, pela simpatia de tua carta no nosso namoro
que toma corpo cada dia mais.
Subscrevo-me com alta estima e consideração.
Teu amigo, Antoninho.

Carta da Inês ao Luiz:
São Paulo, 4 de novembro de 1970
Alô mano!
Tudo ok. Bem, o que tenho a te falar é pouco, vou ser rápida.
Li a carta que você mandou ao Toninho, simplesmente adorei,
sinceramente fiquei contentíssima.
Você pergunta se eu realmente amo o Toninho? O que eu sinto
por ele é tão maravilhoso que nem posso explicar, e acho que ele
será seu cunhado mesmo. Gostou, hein!….
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O Toninho te respondeu e disse que eu vou trabalhar com ele,
não? Pois é, pretendo estudar à noite e trabalhar de dia o ano
que vem, se Deus quiser. Esta semana vou começar a fazer
datilografia porque ele talvez precise de mim logo.
Tudo aqui está ok…. Inês.

Fiquei lembrando tantos momentos de graça como aquele quando
comemoramos 25 anos de casados, nossas Bodas de Prata
celebradas com grande alegria com a presença de toda família e
de todos nossos queridos irmãos missionários do Meac. Que mo-
mento aquele! Meu Deus, quanta saudade! Quanta gratidão! Tudo
registrado em vídeo pelos amigos Seixas, Sandra, Pini e o meu
querido irmão e companheiro de centenas de viagens pelo Brasil
em pregações, que a todos encantava com sua voz e seu violão,
valorizando sobremaneira minhas palestras, o especial amigo e
irmão Sérgio Cinci. Tudo registrado para a história, a grande honra
da presença de nosso confessor e diretor espiritual Fradão e o
diretor espirital do Meac Mons. Valdemar Conceição e nosso bispo
Dom Fernando numa belíssima celebração, quando Dom Fer-
nando nos brindou com sua mensagem:

DOM FERNANDO NAS BODAS DE PRATA

“Nossa  satisfação é grande de estarmos aqui. Já no ano passado,
quando aqui viemos, este compromisso foi assumido. No dia de
hoje, nestas bodas, estamos aqui celebrando esta missa e, por-
tanto, pedindo as graças e bênçãos de Deus  para este casal,
sua família, amigos, todos nós que aqui nos encontramos. Logo
que cheguei na diocese, uma das primeiras figuras que encontrei
foi o Toninho. Começamos a trabalhar e a Inês, esta zelosa esposa
e carinhosa mãe que também sempre estava aí com sua oração
nos acompanhando, e presente, foi sempre um grande estímulo
para todo este trabalho, o quanto foi realizado e como tudo se
manifestou na graça de Deus para testemunho de uma vida mer-
gulhada no amor de Deus. Por isso tudo cresceu e como se de-
senvolveu! Foi realmente esta presença de igreja, presença
missionária da ação benevolente deste Deus, aqui na Diocese
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de Santo Amaro, e podemos dizer que foi se espalhando para além
das nossas fronteiras nacionais. É a graça de Deus, são bênçãos
do alto. Sabemos bem que, quando não é de Deus, vem a preo-
cupação, não cresce  e logo morre. Quando é de Deus, vai se
desenvolvendo. Vêm os problemas de vez em quando, a gente
tem que ver para onde vai, mas pede para que Deus ilumine os
caminhos para que sejam de acordo com o Seus desígnios. Por
isso hoje, nós vemos esta árvore frondosa que cresceu, se
desenvolveu, cujos ramos se espalham por toda parte. Por isso
tudo, nós queremos elevar a Deus nossa Ação de Graças.

Sabemos, como vimos na leitura, que o matrimônio, abençoado por
Deus, querido por Deus lá no primeiro milagre de Jesus também
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numas bodas, lá estava nas bodas de Canã. Lá estava Jesus
abençoando aquilo que constitui o fundamento de toda esta
realidade que vimos no Evangelho, que é o amor. A base do matri-
mônio é o amor! Amor entre os esposos, amor que se expressa
nos filhos. E os filhos, a proclamação deste amor presente na
família manifestada em cada gesto, em cada expressão. Nós
vemos na Bíblia que este matrimônio é sinal no Antigo Testamento
da aliança de Deus conosco. Nós vemos no Novo Testamento
esta mesma aliança selada e manifestada e proclamada pelo ma-
trimônio, mas mais ainda, é a própria comunhão de Jesus , o filho
de Deus com a sua Igreja que está presente e significada no
matrimônio. Por isso ele é abençoado quando vivido nesta di-
mensão da fé. Por isso nós hoje, a nossa alegria  justamente por
que nós vimos isso ao longo destes dez anos que aqui estou,
vimos esta presença  de amor  deste casal, como expressão
desse amor de Deus para conosco. Então, este amor é aben-
çoado, esta família é abençoada. E se nós estamos nestas bodas,
é porque jubileu e bodas têm um significado muito grande para
nós cristãos. É um momento, diríamos, privilegiado. Por quê?
Porque Deus, naquele instante, Ele dá uma bênção também espe-
cial. Ele derrama suas graças. Sabemos que todo jubileu, todas
as bodas têm sempre esta dimensão de uma ação de Deus. Como
que uma intervenção na vida daquelas pessoas para que elas
sejam purificadas, acrisoladas, para que elas possam crescer
mais e se solidificar  num relacionamento entre elas, no serviço,
na disponibilidade em relação à comunidade, em relação aos
irmãos e às irmãs. Portanto, repito, é momento privilegiado da
graça de Deus. De modo particular, para este casal. Por isso as
bodas são as mãos do próprio Deus estendidas sobre esta família,
sobre vocês. Mãos amorosas, mãos poderosas que derramam
esta graça que acrisola e purifica. Quando nós olhamos então os
vinte e cinco anos que passaram, vamos ver que nessa mão
misericordiosa, tudo, tudo é queimado pelo amor  de Deus. E aí
emerge uma nova força, uma nova realidade não só como um
desejo, mas como um vigor no interior de nossa vida para muitos
e muitos outros anos. Este é o significado das bodas. Nós olhamos
e vemos o quanto fizemos e o quanto poderíamos fazer. Quem
de nós não tem um pequeno deslize, uma palavra dura, uma pa-
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lavra mais amarga. Mas tudo, tudo pela graça de Deus, por essa
mão poderosa, está sendo queimado. Quando digo queimado,
digo, purificado! Porque é o poder purificador de Deus. E aí a
gente renasce, nasce de novo para uma realidade outra, cheia
de esperança, de alegria e cheia de confiança. Nós nos sentimos
então, o quê? Revigorados, porque tudo aquilo que passou, todos
aqueles momentos, foram momentos em que  nos sentimos mais
fortes, fortalecidos pela graça porque crescemos segundo Deus.
São vinte e cinco anos abençoados. Nós todos que aqui estamos
reconhecemos e, por isso, nos nossos lábios, na nossa mente é
como uma festa, é como um paina dessa ter-nura, desse carinho
de Deus em nossa própria vida e que se eleva com este casal
para dizer ao próprio Deus, ao mesmo Deus, obrigado Senhor!
Muito obrigado porque nós os conhecemos, obrigado porque eles
aqui estão, obrigado pela vida que tiveram e que esta mão continue
abençoando prodigamente o casal e toda esta família. Obrigado,
Senhor, e que Deus os abençoe!”

MENSAGENS DE BODAS DE PRATA

“Inês e Antoninho Tatto
... também, não foi há tanto tempo assim; mas 25 anos são uma
grande vitória, uma vida! Parabéns! O amor de vocês é uma bên-
ção não só para sua família, mas para todos nós. Deus os abençoe
e conserve!  Silvia e Eddie, (família  Noel Morgan) 22/12/98"

“Que a estrela do Natal ilumine o caminho de vocês eternamente.
São os votos de Fátima e família 22/12/98”.

“Antoninho e Inês
É muito bom saber que em plena véspera da passagem do milênio,
em um mundo cheio de egoísmo, ódio, indiferenças, racismo e
inveja existam pessoas como vocês, pessoas com que sabemos
poder contar nos momentos de alegria e de tristeza. Acreditamos
que é de pessoas como vocês que o mundo precisa. Felicidades,
amamos vocês. Beijos, Lucinha, Nilto, Júlia e Lígia, 22/12/98".
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“Queridos Inês e Antoninho
Desejamos que este Amor seja sempre iluminado por Deus, hoje
e por toda a vida. Amamos muito vocês” Beijos, Luiz Seixas e
Sandra, 22/12/98".

“Toninho e Inês
Até parece que foi ontem… Mas hoje faz 25 anos de muitas ba-
talhas e vitórias. Que o amor que vos uniu há 25 anos perdure
pela eternidade. Vocês são a referência para nós… Que Deus
continue abençoando e iluminando esta linda união.
Segue assinatura de todos os colegas da Balan-Set, 22/12/98".

“Toninho e Inês
Os meus cumprimentos por esta data tão linda. Eu te admiro muito.
Fiquei te conhecendo numa novena de Natal na favela do Jardim
das Imbuias, na casa da minha cunhada. Gostei muito da tua pregação
na novena. Depois eu vi você pregando na Comunidade São Paulo
Apóstolo, eu adorei. Para minha surpresa não sabia que ia ganhar
um presente, o seu irmão como meu genro. Ganhei um livro sobre
sua infância. O meu abraço de parabéns para vocês, sua amiga
que os admira muito. Abraços, Terezinha P. Ferreira, 22/12/98".

“Inês, depois de 25 anos de casados, veja se você se toca e
troca de “gaúcho”. Felicidades, família Belchior, 22/12/98".

“Antoninho e Inês
Que Deus proteja esse amor para sempre. Vocês são nosso
exemplo. Felicidades. Enio e família, 22/12/98".

“Felicidades pelos 25 anos. Parabéns!” Abel e Leocádia 22/12/98

“Inês e dindo Tatto
À distância estou em sintonia com toda a família e amigos que
louvam a Deus. Hoje dia 22, que marca os 25 anos de tão aben-
çoada caminhada matrimonial, com meu carinho, sua afilhada,
Vanessa Torres, Brasília, dez. 98". Vanessa uma amiga querida,
que conheci na missão em Boston onde ela era Vice-Cônsul. Uma
honra muito grande ser seu padrinho.
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“O Cristo, que vocês nos ajudam a amar e respeitar, fique sempre
com vocês. Roque e Rita 22/12/98”.

“A vida de vocês é um exemplo a ser seguido. Parabéns pelos 25
anos de casados. Jilmar e família, 22/12/98”.

“Que Deus pai, nossa Mãe e seu Filho, que sempre estiveram
com vocês, continuem vos cobrindo de bênçãos por muitos anos.
Um milhão de felicidades! São meus votos e, agradecida, por ter
tido a oportunidade de compartilhar um pouquinho destes 25 anos.
Beijos, Netche, 22/12/98”.

“Parabéns pelo aniversário de casamento. Luzinete e família, 22/
12/98”.

“Antoninho e Inês
Nesta data muito importante de suas vidas, que Deus abençoe,
suas vidas, sua união e toda a família. Que Deus derrame as
melhores bênçãos, muita paz, alegria e saúde.  São os votos de
seus amigos, Vendelino, Natalina, Vanderlei e Julcéia, 22/12/98".

“Inês e Antoninho
Que a felicidade, paz e harmonia destes 25 anos sejam multi-
plicadas no decorrer dos anos que vierem. Abdias e família, 22/
12/98".

“Imploro a Deus copiosas bênçãos nos 25 anos do enlace matri-
monial. João Monteiro Barros Filho”. Que honra esta mensagem
do fundador da nossa Rede Vida de Televisão.

“Bons amigos Inês e Toninho
Que bom ter vocês como amigos, e ver-vos celebrar 25 anos de
casados e pais. Agora, mais 25 anos de casados e avós. Vão
ser anos bonitos, maduros, de um casal experiente. Que Deus
esteja sempre com vocês, em todos os momentos, como único
caminho, verdade e vida. Um abraço fraterno. Manuel e Alice, 22/
12/98".
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“Inês e Tatto
Que Deus continue abençoando vossa família como sempre fez,
e que vocês continuem dando esse exemplo maravilhoso de vida
conjugal. Cris e Marcelo, 22/12/98".

“Toninho e Inês
Vinte e cinco anos de convivência proporcionam mais do que
uma mera alegria para quem ama vocês; proporciona sim um
testemunho de vida a dois! Parabéns e que Deus ilumine vocês.
Juarez, Rosi, Inaiá e Anderson, 22/12/98".

“Toninho e Inês
Com certeza para vocês este sonho se tornou realidade, que é
essa união de tantos anos. União que nos serve como modelo a
ser seguido, e um exemplo que nos faz acreditar que com amor e
respeito constrói-se um casamento sólido, verdadeiro, o qual nenhu-
ma tempestade pode abalar. Parabéns! Que Deus continue derra-
mando suas bênçãos sobre vocês. Vocês têm um significado muito
especial em nossas vidas. Adriana, Lúcio, Dudu e Carol, 22/12/98".

“Antoninho e Inês
Unimo-nos na prece de louvor e ação de graças na celebração
dos 25 anos de doação ao Senhor. Imploramos ao Pai Providente
a graça da felicidade, na generosidade. Com carinho, o abraço e
as preces das Irmãs Beneditinas da Divina Providência. Santo
André, 22/12/98 pelas irmãs ass. Ir Mônica”.

“Querido Antoninho, nosso reencontro foi uma grande alegria, e
que banquete gostoso! Foi bom poder conversar mais profunda-
mente sobre nossos temas. Ainda não consegui ler seu novo
livro, o que pretendo fazer logo. Você já se dedicou tanto para os
demais pelo Brasil inteiro. Alguém deve enfocar também o equi-
líbrio entre amar ao próximo e a si mesmo. Meu orientador
espiritual faz muita questão nisso. Se alguém não está bem consigo
mesmo, não pode dar. Você sabe de tudo isso. Pôr em prática é
sempre a dificuldade. Minha viagem resultou muito bem, estou
contente e agradecida. Um grande abraço para ti e a querida Inês.
Elisabethe Freitag, Essen, Alemanha”.
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“Tatto. Que Santa Terezinha derrame sobre vocês suas chuvas
de rosas. Em Cristo e nossa Virgem Maria. Paula Casas, Lima
Peru”.

ACONTECIMENTOS E AÇÕES QUE MARCAM
PROFUNDAMENTE

Li e fiquei pensando no significado deste bilhete que escrevi numa
viagem. “Querida, estava com saudade de você. Quando você li-
gou, me deixou com mais saudades ainda! Estando longe, sa-
bendo que não dá para ficarmos juntos, me dá um aperto muito
grande. Se não fosse pelo trabalho missionário, não ficaria longe
nunca. Seria tão bom se pudéssemos viajar sempre juntos. Um
dia tudo isso vai ser realidade. Te prometo! Só uma coisa me
deixa triste. Mas o tempo vai se encarregar para que isso não
aconteça. Deus sabe o que se passa no meu coração.  A proteção
Dele não vai me faltar, para a nossa felicidade. Te amo e sofro
porque horas nos separam. Mas é um sofrimento com sabor de
vitória antecipada. Divirta-se que eu serei mais feliz. A cada co-
munhão você estará muito presente nesse fim de semana. Serão
pelo menos oito missas. Deus te abençoe, e cuide bem do bem
maior que temos, nossos filhos. Um beijo, teu Antoninho, 16/11/
90, 14:50h”.
Muita coisa estava acontecendo, não me lembro dos detalhes, na-
da estava sendo fácil. Mas naquele tempo apenas horas nos se-
paravam. E agora? Em 16/6/91 escrevia eu para Inês. A vida su-
põe sempre tensões e esforço. A felicidade supõe vencer o que
a vida supõe. Minha vida de felicidade supõe você, teu esforço
que vence todas as minhas tensões. Te amo. Antoninho.

Fiquei pensando, como seria agora minha vida naquela casa! Como
seriam as minhas viagens missionárias, quem seria a me incenti-
var e dizer: “Você precisa ir, precisam de você”. Inês sempre foi
uma missionária dedicada, atenta e uma fonte de incentivo. De
alguma forma participava ativamente de cada missão, mas a cada
uma atribuía um significado especial. Desta vez que não podia me
acompanhar, mas tinha  em seu coração muito viva a lembrança
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da missão anterior, e sabia que eu precisava de um incentivo e
de sentir, de alguma forma, sua presença carinhosa e intercessora.

“Deus realmente está conosco. Cada missão, sempre é, para
mim, como se fosse a primeira. Hoje, durante as pregações na
Par. São Luiz, senti que realmente há um novo ardor missionário
em você. Peço a Deus te conservar, pois se só fazemos “certas
loucuras”, é realmente por amor à missão, a Deus. Cada vez
mais te admiro. Continue firme, que nós aqui estamos contigo,
na oração, no coração. Vai com Deus. E que seja sempre feita a
vontade Dele.  Um beijo, te amo, Inês. 22/8/98".
Foram muitos os momentos em que precisei do apoio e incentivo
como no dia 16/11/90.

Daniel, muitas vezes, era este tradutor dos sentimentos seus e
da família.
“Papai, viajem com Deus. Eu estou torcendo para que nada de
mal te aconteça. O meu coração está indo com você. Ass. Daniel
J.T”.

Meu coração vibrava de alegria e me sentia forte quando recebia
alguma mensagem como esta dos quatro filhos, cada um com
sua forma própria de manifestar seu amor de filhos. “ Kátia: Pai,
hoje quero te agradecer por sempre me apoiar, por transmitir seus
valores e sua sabedoria, com amor e carinho. Por tudo isso peço
a Deus que te abençoe sempre. Kika: Parabéns meu exemplo,
meu amado. Te amo. Dani: Parabéns paizão, obrigado pela
paciência e toda força que nos dá. Te amo. Léo: Parabéns, meu
pai amado. Deus te abençoe”.

Toda e qualquer mensagem dada a um missionário é sempre um
grande incentivo para novas propostas, novas buscas no sentido
de melhorar sempre a forma, conteúdo e disposição para realizar
a Evangelização a que se propôs. Recebi muitas mensagens
durante os mais de cinquenta anos de vida missionária. Algumas
chegaram em momentos dramáticos. Ao recebê-las, sempre era
um recado de Deus, uma resposta ou nova proposta. Como esta
recebida em 20/3/94 das Irmãs Sacramentinas de Bérgamo:
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“Prezado Missionário.
Agradecemos-lhe pelo trabalho que com tanto amor desenvolve
pelo “Reino de Deus”, pela “Igreja de Cristo”.
Rezaremos para que o Senhor da vinha continue a dar-lhe forças
para testemunhá-lo sempre com  renovado ardor. E que a Virgem
Mãe o acompanhe sempre de perto. Feliz Páscoa!”.

Foram inúmeras vezes que sentimos a presença protetora de
Nossa Senhora em nossas viagens. Certa vez, Sérgio Cinci e
eu deixamos uma paróquia, como tantas vezes, por volta de 22h.
Tínhamos pela frente quase mil quilômetros e precisávamos
chegar a casa para o trabalho na segunda-feira. Enfrentávamos
as madrugadas frias e com muita neblina na rodovia Fernão Dias.
Sérgio sempre teve muita sensibilidade. Percebia quando eu
estava no limite. Era uma ordem, durma! Eu sabia, podia deixar o
volante na suas mãos. Ele sempre foi um ótimo motorista, gostava
de dirigir. Um volante, fones para ouvir músicas, e um café a ca-
da duas horas, aí tínhamos um homem feliz. Mas naquela ma-
drugada levamos um grande susto, acordei em sobressaltos,
carro fazendo alguns ziguezagues e voltando seguro na pista.
Naquela neblina forte um cavalo atravessou bem na frente, a
poucos metros. Não fosse um Sérgio bom de volante, e sempre
atento, teria sido complicado. Nossos pensamentos, como que
combinados, elevamos nossas mãos para o céu e dissemos,
obrigado Nossa Senhora. Sempre confiamos na sua presença.
Em todas nossas viagens, o início sempre foi rezando o terço,
como sempre nos recomendava o nosso grande incentivador,
Rouxinol, quando de nossas despedidas na Editora O Recado,
“façam boa viagem, e... rezem o terço”.. Por isso sempre valo-
rizamos muito quando alguém nos recomendava a Nossa Se-
nhora. Sérgio e eu, sempre  que nos despedíamos  saindo da ca-
sa paroquial, pedíamos para que o padre nos abençoasse.

ETERNAMENTE CONOSCO

Dias, noites, meses e anos com uma ausência de algo  que está
logo aí, quase podendo se  tocar, podendo sentir como reconfor-
tante presença. Inês foi, mas continuou muito presente. O que não
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temos mais é o instrumento de comunicação que Deus usou,
seu corpo, para que pudéssemos conhecê-la, conviver com ela,
amá-la, descobrir a beleza de sua presença, o encanto do seu
sorriso, seu carinho e a alegria de estar e conviver com todos.
Este corpo é que termina com a morte, mas a essência da Inês
não morreu, não se apaga, está sempre presente em toda e
qualquer lembrança. Por isso, quando uma pessoa morre, nós
sentimos saudade. Só podemos sentir saudade de algo real que
existiu e continua existindo em nossa mente. Sentimos saudade
da alma da Inês, com a qual vamos nos encontrar um dia na
eternidade de Deus. Esta é nossa fé, é nisso que cremos.
Tanto o Fradão quanto Dom Fernando, em suas mensagens, nos
lembravam do poder da intercessão. Quem nos amou em vida,
quem amamos enquanto viva, na eternidade, no  céu, junto de
Deus, intercede por nós, cuida de nós. Eu creio nisso sim, pois
sinto a cada dia que Inês interfere diretamente na minha vida.
Quando algo de bom acontece, minha mente voa para a imagem
dela na ação de Deus. Quando meu comportamento não é aquele
que deveria ser, vem logo o arrependimento, a voz da consciência
que martela para me lembrar que algo precisa mudar ou deixar
de acontecer. Nesta hora é a imagem da Inês carinhosa que me
vem à mente. Sim, creio que ela intercede por mim. E eu aqui curto
na lembrança todos os momentos que Deus me concedeu, desde o
primeiro olhar em Araraquara, naquela abençoada e providencial
visita. Mais que isso, posso curtir e me alegrar vendo e relendo
tantos e tantos bilhetes que Inês me enviava nas viagens missionárias
ou que me entregava em ocasiões especias, assim como os que eu
escrevi para ela. Ei-los, aleatoriamente, sem cronologia, pois isso
agora não importa, apenas tê-los e partilhá-los.

BILHETES

“Que esta missão seja para o Reino de Deus. Estamos com você
em pensamento e orações. Sua ausência entre nós será nossa
parte neste trabalho. Vá com Deus, fique com Deus. Um beijo, te
amo, Inês”.

Inserção total, comunhão plena na missão. Vejam este:
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“Te amo. Já achou o outro bilhete? Se não, procure bem. Se não
está na mala, está em um lugar que com toda certeza vais abrir.
Procure, não desanime. Te espero com muito amor. Deus seja
louvado por me dar você. Inês”.

Encontrei sim o bilhete dela, estava na Bíblia. Ela escolhia com
muita propriedade a página da Bíblia para minha reflexão. Às
vezes o bilhete era curto e grosso, com um recado:

“Vá com Deus. Estarás em nossas orações. Deus te ilumine e faça
instrumento. Um beijo. Inês, te amo (apesar de você não acreditar).
Acho que o bicho tava pegando, com certeza, tinha feito ou falado
alguma besteira. Tivemos momentos dramáticos, não era fácil cum-
prir todos os compromissos, às vezes tinha vontade de parar com
tudo. Mas lá vinha o bilhete da Inês:

“Em momento algum pensei em você cancelar essa viagem.
Vamos ficar bem. Reze bastante pelo Léo, diga sempre a ele que
o ama, mesmo estando longe, que eu direi aqui, perto dele. Que
Deus os ajude nessa missão, seja feita a vontade Dele, sempre
em 1º lugar. Que Jesus os acompanhe passo a passo, para Seu
Reino acontecer o quanto antes. Que a mãezinha os guarde em
seu manto santo, protegendo-os em seu coração querido. E que
o Espírito Santo os ilumine em tudo. Resumindo, vocês são Dele.
E não tem volta. Te amo, Inês 15/5/97.

A segunda pessoa a que a Inês se refere nos bilhetes é o Sérgio
Cinci. Nunca foi fácil, mas às vezes era mais difícil, mesmo assim
a entrega da Inês era impressionante:

“Deus te acompanhe. Não se preocupe. Pedi para mãezinha duran-
te esta semana, que, se fosse da vontade dela, para agradar a Deus
e a seu Filho, eu iria fazer qualquer sacrifício. Ontem ela se ma-
nifestou. Está doendo muito, mas irei fazer o que ela pediu. Que
Deus me ajude e me dê forças para realizar. Conto com tuas orações
também. Seja feliz nesse trabalho. Seja feito tudo pela paz. Em tudo,
em primeiro lugar a vontade de quem nos ama tanto sem nada em
troca. Te amo Inês. Guarde bem esta data, 24/10/91”.
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ANIVERSÁRIO DE CASAMENTO 20 ANOS

Dia 22/12/93, aniversário de vinte anos do nosso casamento, es-
crevi um cartão: Inês, nesta data pensei em dar-te um presente.
Gostaria que fosse algo que simbolizasse o que és para mim.
Perscrutando teu íntimo, rememorando os vinte anos que se pas-
saram, encontrei tanta riqueza que fiquei constrangido. Teria que
ser um presente bonito e significativo. Mas para uma pessoa
desprendida e simples como és, que presente tem sentido? O
que poderia ser um presente bonito para você, se hoje, quando
acordei, você dormia e estava tão linda! Bonita como há vinte
anos, quando perdi o fôlego ao vê-la de noiva, entrando naquela
igreja. Mas preciso manifestar, num presente, minha gratidão, meu
carinho e meu amor. Elevo então meu pensamento, com gratidão,
ao Deus Misericordioso, que teve tanto carinho para comigo,
dando-me você que é a pura manifestação do Seu amor. Oxalá
minha fé me permita isso. Quero estar em sintonia com tua es-
piritualidade para que, em Deus, possamos agradecer tão grande
dom que Ele nos concedeu, nossos filhos. Por tudo, Deus lhe
pague e me perdoe por não ter sido tudo o que sonhastes. Mais
uma vez renovo meu amor. Um beijo.

Ao completarmos 21 anos de casamento, recebi um bilhete que
me deixou muito feliz.

“Meu amado! Estou muito feliz por mais um ano juntos. Hoje, ao
levantar, lembrei do dia 22/12/1973, quando naquela correria nem
pensava nos momentos que iríamos passar ou quantos anos
ficaríamos juntos. Hoje, depois de 21 anos, recordando tudo, tudo,
só tenho que agradecer a Deus, pelo companheiro que me pôs
no caminho. Pode acreditar, fui muito feliz naquele dia, hoje sou
muito mais. Meu terço foi inteiramente nessa intenção. Que eu te
ame cada vez mais. Um beijo, com muito amor. Inês”

Meu cartão ao comemorar 21 anos:
Querida Inês. Hoje, passados 21 anos de casamento, olhando
para trás, meditando, posso afirmar: esses 21 anos com você fo-
ram os mais importantes da  minha vida, os melhores dela. Os úl-
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timos doze meses foram os melhores desses 21 anos. O último
mês foi o melhor do último ano e, este dia, está sendo o melhor
dos últimos 30 dias. Com você, tenho certeza, o futuro será ainda
melhor. Por tudo te agradeço, por tudo te amo. Por tudo, demos
graças a Deus. Um beijo. O presentinho é só para marcar os
momentos de felicidade que nos estão reservados com as quatro
preciosidades que você me deu. Amo a todos.

No aniversário de 09/08/96, todo grupo do Meac assinou um
cartão onde escrevi esta mensagem: “Obrigado Deus por mais
um ano que me permitiu guardar, com um vaso de barro, uma pérola
preciosa, um dom maravilhoso! Inês querida, parabéns. Te amo!”

Dia dos namorados (o amor na simplicidade)
“Para o namorado da minha vida”. Felicidades neste dia. Te amo,
Inês, 12/6/03.

26 ANOS! (Inês escreveu)
“Quem sabe dos meus planos sobre vocês sou eu mesmo. São
planos de bem. Não são planos de sofrimento. Eu lhes darei aquilo

que mais desejam: um futuro de
paz em sua própria terra (casa).
Naquele dia vocês vão me pro-
curar e me pedir ajuda: Eu ouvirei
e responderei às suas orações.
Vocês me encontrarão sempre que
me  procurarem, mas para isso,
PRECISAM ME PROCURAR DE
TODO O CORAÇÃO”. (Jeremias
29, 11-14)
Obrigado por todos esses anos.
Pela ajuda que me tem dado para
a procura de Deus, “...DE TODO
O CORAÇÃO...” Agradeço a Deus
por tua dedicação ao trabalho
missionário e à família. Nem pensar
minha vida sem você. Te amo. Um
Beijo, Inês, 22/12/1999.



207

AOS 30 ANOS

Hino à minha amada!

Ponte unindo pontos
Unificando.
Escondendo abismos,
revelando horizontes.
Sua missão? Sustentar.
Pisada, não sofre,
são carícias.
Nela vão e vêm,
cada qual, segundo seus desejos,
conforme as necessidades.
O sentido? Que importa?
Respeita!
Serve!
Possibilita encontros.
É segurança na travessia.
Símbolo de resistência!
Caminho seguro!
Não há desvios. Chega-se lá.
Rumo certo!
Construtor zeloso!
Ser,
Servir,
Aceitar,
Cumprir.
És forte!
Menina, missionária.
Conduz para o infinito...
O Eterno.
Amas... és amada.
Aconteceu... a ponte para o sempre.
Nada é mais belo e precioso que uma
esposa virtuosa.
Nela tudo é bonito!
Sua voz  encanta,



208

suas carícias,
são delícias repousantes.
Muito obrigado minha eterna amada!
Inês, como há trinta anos, estou apaixonado!

Antoninho Tatto

Querida Inês.
Parabéns pelo dia de hoje, seu aniversário.
Eu queria......
Eu queria ser um poeta para cantar em prosa e verso este
acontecimento. Queria poder descrever todos os encantos, a
beleza, formosura, meiguice, docilidade, singeleza, a
angelicalidade que te envolve. Queria ter o poder de curar todas
as doenças para nunca vê-la sofrer de dores, de nenhuma delas.
Queria ser um escultor para moldar de todas as formas, o
presente escultural que Deus me concedeu. Queria ser um artesão
especial e fazer a mais bela coroa para minha rainha.
Queria ter o poder mágico de te encantar. Quisera ser um colibri
para ficar voando, voando, bem próximo ao seu rosto, fazendo
ventinho, e dando bicadinhas de carícias.
Como não sou nada disso, apenas te digo que te amo muito, muito,
muito! Parabéns e que as bênçãos de Deus supram todas as
minhas deficiências e te concedam a sensação de tudo o que te
desejo. Beijos. Antoninho Tatto

O QUE DIZIAM DA INÊS

Foram milhares de palestras durante toda minha convivência com
a Inês. Não houve uma, que no final, nas despedidas, não hou-
vesse as recomendações para Inês. Que amariam conhecê-la,
mas mesmo assim era amada e admirada e mandavam agra-
decimentos. Algumas manifestações foram por escrito e guar-
dadas com muito carinho. Como este cartão, enviado por ocasião
do dia das mães onde, mais uma vez, eu estava ausente, em
missão, desta vez nos Estados Unidos.
Foi  ideia da Ilma, uma querida amiga que sempre nos acolhia em
Framingham-USA: “Inês, teu nome é tão falado que o dia em que
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te encontrar, acho que vou perder a voz. Já gosto de você sem
conhecer-te. Feliz dia das mães. César”.

“Inês, apesar de não te conhecer, você já faz parte de nossas
vidas. Que neste dia especial você possa ser fonte de inspiração
para tantos que precisam de amor, carinho e amizade. Um grande
abraço, Eliane e Paulo Assis”.

“Inês, obrigada por sua ajuda. Pela sua separação por alguns
dias do Antoninho você ajudou a todos nós. Nos tocou com amor
e carinho. Que Deus te dê, neste dia e tantos outros que estão
por vir, muitas felicidades, paz e amor. Um grande abraço, Sandra”.

“Caríssima Inês. Ser mãe é ato sublime. Ser missionária é ato de
fé, coragem e compromisso com a Palavra de Deus. Parabéns
por você ser os dois. Feliz dia das mães. Que a paz infinita do
Missionário eterno do Pai esteja sempre com você e sua família.
Felicidades, Cláudio”.

Inês, mãe e amiga. Ser mãe é um dom divino, e você nos mostra
esta bênção com sua família. Ilma, Melissa e Daniel”.

“Inês, obrigado por nos ceder uma pessoa tão maravilhosa quanto
o Toninho. Deus te abençoe hoje e sempre. Feliz dia das Mães.
Dado”.

“Inês, como diz uma canção: O mundo dá muitas voltas e a gente
vai se encontrar…, não por mera coincidência, mas por providên-
cia de Deus, porque Ele nos coloca na mesma estrada, para
darmos as mãos e segui-lo. Que Deus te abençoe, principalmente
nesta missão de mãe, hoje e sempre! Felicidades, e… até um
dia! Beta”.
O Dado e a Beta me acolheram carinhosamente em sua casa
muitas vezes quando em missão na Arquidiocese de Boston.

“Que a Paz de Nosso Senhor Jesus Cristo esteja sempre com
você. Veja, Inês, como foi boa esta ideia da Ilma! Deu para reunir
alguns do grupo do Meac USA, e dizer-lhe numa só voz: Muito
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obrigado. Pois, sem o seu exemplo de esposa missionária, nada
disso teria acontecido e a história seria diferente. E porque você
disse Sim, nós hoje podemos desejar-lhe que Deus, infinitamente
generoso, lhe dê sempre o Dom do Espírito Santo para que você
triunfe em todas as suas missões, mas principalmente, a de ser
mãe. Abençoa, Senhor, a Inês e sua família, Amém. Com todo
nosso carinho, um grande beijo meu e de meus filhos, Paulo e
Roberto, Edinha”. Este cartão veio assinado também por Luiza,
Flauzino, Ana e Paulo, Toninho e Luiza, Rosângela, Eliane, Eliana,
Eloísio, Rubens, Teka e Chico, Sueli, Glória e padre Roque Patussi.
Para algumas pessoas, pequenos gestos significam grandes
mensagens. Boston, 26 de abril de 1996.

Inês. Permita-me chamá-la assim. Não a conheço, mas pelas suas
mensagens que o Antoninho leu e nos falou você é uma pes-
soa muito especial. Que linda é a força que você transmite para
ele, dando um testemunho de amor como esposa e como filha de
Deus, que tudo faz para a construção de um mundo mais fraterno
e para que a Palavra de Deus seja anunciada. Que exemplo de
esposa missionária que você nos deu! Muito obrigado e que Deus
a abençoe. Com carinho dos seus irmãos em Cristo Luiza e
Toninho”.

“Queridos Antoninho, Inês, e família. Desejamos paz, felicidades,
saúde, amor e muita prosperidade. Prosperidade em todos os
sentidos! Vocês realmente são pessoas especiais, muito es-
peciais! Viva! Mil felicidades hoje e pela eternidade, Sandra e Luiz
Seixas, 25/12/97”.

Este casal de amigos queridos nos proporcionaram momentos
de muitas alegrias, seja na convivência em nossas casas, nas
viagens que fizemos para Las Vegas, de lazer e em busca de
tecnologias, mas principalmente, ao apoio que deram a nossos
filhos Léo e Daniel nos trabalhos de comunicação, onde foram
nosso apoio maior, juntamente com o saudoso e querido amigo e
irmão Pini, na elaboração dos programas de televisão que eu
apresentava na Rede Vida.
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“Querida Inês, que Deus a guarde sob seu manto. Não sei se já
te disse, mas se disse vou repetir: Eu a admiro e a tenho como
espelho de perseverança e dignidade. Seja forte, pois sua força
é a força de todas nós. Um grande beijo de sua cunhada Yolanda,
11/05/08.

Dia 8 de dezembro de 2011
recebi e-mail do meu cunhado
Luiz:
“Querido cunhado, hoje a Inês
faz aniversário, foi o dia da 1ª
Comunhão, o 1º contato físico
com o CRIADOR. Não tenho
certeza se foi em 1959 ou
1958, era pequenina ainda,
mas já tinha em seu coração
um respeito muito grande pela
Sagrada Eucaristia. Me lembro
que estava muito nervosa na
véspera, no dia da Confissão.
No domingo, na Missa das 10h
a emoção tomou conta do seu
ser. Foi uma data inesquecível
e de muita festa, afinal era o dia
da Imaculada Conceição. Hoje,
ela não recebe a Sagrada Eu-
caristia,  mas muito mais... faz

Dela a sua moradia!
Realmente, a Eucaristia era para Inês sempre um momento de
profunda adoração. Comovia-se muitas vezes. Soube transmitir
esta devoção aos filhos e netos.
Kátia me escreveu sobre isso: “Bom, agora sei de quem puxei
toda a emoção da primeira comunhão. Lembra que chorei? E o
Gabriel? Foi fotografado várias vezes após a primeira comunhão
se acabando de tanto chorar. Bonitinho. Nem preciso falar que
estou chorando agora, só de saber de mais essa. Afff, fico até
imaginando a cena, a carinha dela recebendo a primeira eucaristia.
Saudades eternas.

Inês, primeira comunhão
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Da África vem um apelo forte:
“Bom dia, Sr. Antoninho. Como vai? Sempre me lembro dos seus
testemunhos, sobre Inês. Ficarão marcados para sempre no co-
ração de quem os escutou. Pense na publicação de um livro,
seria ótimo”. Adriana Nishiyama (África, Guiné-Bissau, Bafatá).

Moçambique, Maputo
Foi em 2010, 24 de outubro, domingo, dia mundial das missões,
em Maputo-Moçambique. Depois de alguns dias na Diocese de
Pemba, retornando ao Brasil, uma parada obrigatória em Maputo,
onde nosso trabalho começou alguns anos antes. Reencontrar
com o grupo do Meac de Maputo, fortalecer os laços de amizade,
concretizar a ideia de mais um núcleo do Meac. Entre as
atividades, um encontro com as lideranças da Pastoral do Dízimo
da Arquidiocese de Maputo.  Após as reflexões por toda a manhã,
missa de encerramento. Que momentos inesquecíveis poder
partilhar nossa experiência missionária e receber nesse dia a
imagem de Nossa Senhora do Dízimo abençoada na missa pelo
Padre Geraldo! No final da missa, as despedidas, pois algumas
horas mais tarde, retornaria para o Brasil. Entre os muitos abraços,
um vai ficar marcado para sempre no meu coração. Um grupo de
senhoras esperaram para o final, quando todos já se tinham
retirado. Não era só para me desejar boa viagem, era para fazer
um pedido. Cada uma me abraçou, e de cada uma brotavam pa-
lavras de carinho, agradecimentos, e não escondiam a emoção.
Nem eu tão pouco. No final uma delas tomou minhas duas mãos,
olhando nos meus olhos falou emocionada: “Escreva um livro
para nós mulheres africanas, conte tudo o que você nos disse
da Inês, precisamos disso”.

Pelo menos uma centena de vezes já tinha ouvido a pergunta:
“Você tem um livro que relata tudo isso”?

Inês sempre chamava atenção por não chamar atenção. Tudo na
vida dela tinha um valor enorme, as coisas  importantes, grandes
ou as mais singelas como estes dois bilhetinhos carinhosamente
guardados entre suas coisas. “P/ Inês. Parabéns e muitos fe-
licidades, com carinho de Otávio e Terezinha”. “Inês, parabéns
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muitas felicidades, muita saúde e alegrias são os votos de Na-
talina, Vendelino, Vanderlei e Julcéia”.

“Não é bom que o homem viva só”. Não faz bem para a alma.
Esta foi minha constatação, minha experiência. Após dois anos
sem a presença da Inês, começaram as apostas. “O Antoninho
precisa casar”. Quem seria? Teria que ser? Não teria que ser?
Medos, inseguranças, ciúmes, invejas, interesses, apostas e
propostas. Fui envolvido num turbilhão de ideias e possibilidades
que não buscava, mas passaram a ser consideradas diante da
carência afetiva, do isolamento e do silêncio ensurdecedor que
martelava minha mente dia e noite. Me faltava a presença. Como
considerar a possibilidade de um novo casamento depois de mais
de quarenta anos de convivência com Inês, entre namoro e
casamento? É claro que existem muitas pessoas boas, dignas,
atraentes. Por que não considerar a possibilidade de uma nova
experiência? O problema é acertar, não errar, não se arrepender.
Quem viveu um casamento em toda sua plenitude não poderia
arriscar numa aventura inconsequente. Por isso mesmo era
preciso que a graça de Deus se manifestasse nesta decisão,
“bala de prata”. Só abri o coração e deixei a luz do céu entrar.
Passei a considerar algumas possibilidades e, tenho certeza, não
teria errado. Mas deixei que as inspirações circulassem em meu
coração e, entre elas, haveria uma, da qual não poderia ficar in-
diferente, na qual deveria me debruçar e, humildemente, aceitar
como mais um dom de Deus, fruto certamente, de intercessão.
No Meac temos muitos missionários e missionárias. Sabia que
havia uma preocupação dentro da minha família, pelos irmãos,
cunhados, cunhadas, até sobrinhos e sobrinhas. Carinhosamente
tinham um olhar seu, olhar de cuidado para comigo. Quando se
trata dos filhos e netos esta preocupação é mais profunda e zelosa.
O mesmo vinha acontecendo no grupo missionário. A gente não
se dá conta, mas depois fica sabendo de tudo, o papo corria solto.
Na Bahia o papo rola numa cozinha entre receitas e degustações.
Muita conversa, muitas risadas, gozações e desafios entre mu-
lheres que buscam realizar seus sonhos mas, para sonhar, é
preciso ter certeza de onde pisar. Fulana porque acabou com o
namoro, porque deixou o marido e, você por que não namora, por-
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que não arruma um marido, e assim vai fluindo a conversa. Lá
estava aquela jovem que não ligava muito para as brincadeiras,
que não se interessava muito pelos tipos de namoros, o assunto
em pauta. Entre estas mulheres, a sabedoria de uma missionária
de 82 anos, a Nitinha, ouvindo os anseios e diante das conclusões
e dificuldades para que tais sonhos se realizassem, dispara, “E
você, Fernanda, por que você não casa com o Antoninho?” A
resposta tímida, mas firme foi: “Se for com ele eu caso”. Bastou
isso e, em poucos minutos, chega a notícia aos meus ouvidos.
Que absurdo! Onde já se viu uma coisa dessas? Como isso seria
possível? Como assim? E, o mundo girou. Ela tem a metade da
minha idade, não pode ser verdade, é brincadeira de mau gosto,
é desaforo e indelicadeza. Filha de um casal de missionários,
exemplos vivos e vibrantes para mim e para todo o grupo. A origem
não poderia ser melhor, mas mesmo assim, situação delicada.
Se algumas pretendentes foram desaprovadas pelos familiares,
embora pudesse ser apenas reação do primeiro momento, ou
demonstração de carinho e cuidados, como seria a reação diante
do novo fato?! Não foi das melhores, a começar pelos mais
íntimos, os filhos, principalmente as filhas. Mas a escolha não
era minha, sem saber eu era escolhido e, sem talvez se dar conta,
ela era  escolhida.

As providências eram tomadas, as decisões aconteciam. Era
preciso verificar tudo isso de perto. Fui ao encontro para con-
versar, para olhar nos olhos e deixar o coração sentir e com-
preender. Já havia uma decisão. Tudo estava formatado, incom-
preensível, mas nitidamente definido. Fernanda seu nome. Ou
melhor, Fernanda Inês. Casamos no dia 19/01/2012. Combinamos
que seria uma cerimônia simples, só família. Como norma da Igreja,
o casamento deveria ser na paróquia da noiva, ou seja, na Bahia,
Dias d’Ávila e não São Paulo. Depois faríamos uma recepção
para os amigos mais próximos e familiares de São Paulo. Foi
marcado com distribuição de convites para 06 de fevereiro de
2012. Assim encaminhamos tudo para a paróquia Boa Viagem
com Pe. Euclides, e tínhamos que participar do curso de noivos.
E lá fomos nós para o curso, ou a primeira entrevista. Quando
Pe. Euclides me viu, disse “Que é isso? Você não precisa nada
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disso. Com todos estes anos de trabalho missionário, vocês estão
dispensados”. Tudo encaminhado, família avisada, passagens e
acomodações sendo providenciadas, veio a mudança. Minha mãe
não estava bem de saúde, temia pela vida dela, jamais poderia
viajar. E talvez não vivesse até a data marcada 06/02/12. E, ca-
samento, sem a presença da mãe, nada feito. Resolvemos an-
tecipar para 19/01/12. Solicitamos autorização para que acon-
tecesse em São Paulo. Agora a coisa mudaria de figura, casa-
mento íntimo, só família na Bahia, o número de pessoas era bas-
tante reduzido, mas quando se fala de Tatto em São Paulo, só
família é um grande número. Então fizemos uma recepção após
a cerimônia, claro com um grande número. Dia 22 de janeiro
deveríamos retornar a Dias d’Ávila para assembleia do Meac.
Com a mudança de local do casamento para São Paulo, o povo
da Bahia aceitou diante das circunstâncias, mas ficou um pouco
frustrado. Então aproveitamos a presença dos missionários do
Meac e fizemos uma recepção, nada íntima. Foi a segunda festa.
E agora, como ficam todos que tinham recebido o convite para
06/02/12? Avisar a todos cancelando? Foi o que pensamos, mas
as primeiras comunicações já manifestaram grande frustração.
Resolvemos então manter e fizemos uma grande recepção para
todos como manda o figurino. Para quem não queria nada, ficou
de bom tamanho! Mas tudo foi muito bom e importante, até minha
sogra ficou contente e participou alegre do nosso encontro com
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a presença de todos os missionários no dia 22/01/12. Assim que
é bom, todos felizes, não é mesmo? Pois é!

Para a cerimônia de casamento encaminhamos tudo no Santuário
São Judas Tadeu com o Pe. Anthony. Convidamos para
celebrante, com Pe Anthony, nosso diretor espiritual  e também
do Meac, o Fradão. Dom Fernando Antônio Figueiredo, nosso
bispo, ao ser comunicado fez questão de estar presente e fazer
a celebração. Foi um momento muito especial para Fernanda e
eu, a presença dos três, numa missa normal da comunidade de
uma quinta feira.

Mensagem de Dom Fernando:
“É uma alegria celebrar este matrimônio. A amizade que nos une
vem desde que aqui cheguei, em São Paulo. Quantos anos!
Cheguei em 89, portanto, vinte e dois anos, laços que nos unem,
sem dúvida, de amizade, de fraternidade. O mandamento de Jesus
é amai-vos uns aos outros como eu vos amei. O objetivo de Jesus
é nos levar à comunhão. O que une este casal, Fernanda e Anto-
ninho, não são sentimentos fugazes, passageiros. O que vos une é
este amor que provém do próprio Deus que constitui a nossa
base de esposa e esposo na edificação de um ideal de vida. O

Com a mãe e os pais de Fernanda
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matrimônio é justamente esta expressão belíssima desse ideal
de comunhão de vida. Este amor é solidificado pela fidelidade,
pela amizade, por este encontro de ambos nesta construção. E
hoje, vocês são privilegiados porque vão receber a bênção
sacramental para viver em profundidade este amor. Um amor
que é doação, generoso, dadivoso, gratuito, o amor que não busca
outra coisa senão amar como Deus nos ama. É nesta profun-
didade que vocês vão viver. Eu creio que, como nas bodas de
Canã, é o próprio Senhor que estará presente abençoando vocês
para que alcancem a riqueza, a grandeza, a beleza da felicidade.
É o que desejo de coração a vocês. E que essa felicidade traga
a vocês, a cada um, aquela alegria interior, a paz e serenidade da
alma. Felicidades para vocês, parabéns e que Deus os abençoe
agora e ao longo da vida de vocês”.

Tenho dito e, repito, o bondoso  Deus criou e escolheu duas mu-
lheres especialmente para Antoninho Tatto. Mulher carinhosa, mei-
ga, silenciosa, presente e compreensiva, companheira e, prin-
cipalmente, respeitosa com as minhas saudades. Recebeu com
carinho e respeito todos da família, de modo muito especial meus
filhos e netos, com muita naturalidade e simplicidade. Da mesma
forma, foi acolhida com muito carinho por todos, pois a todos
conquistou com seu jeito humilde e carinhoso. O mais marcante
foi a reação de minha mãe quando lhe falei da possibilidade de
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um novo casamento. Sua resposta foi “faça o que seu coração
sentir, mas tem que ser para valer, como foi o teu casamento
com a Inês”. Quando a mãe conheceu a Fernanda Inês, ficou
maravilhada. Bastaram apenas umas poucas horas de presença,
de observação, de algumas palavras para ela me dizer, “mas
como ela é legal!”. Eu sabia que a escolha não tinha sido nem
minha e nem da Fernanda Inês, algo bom estava acontecendo.
Minha presença na família de Fernanda foi algo natural devido à
convivência de tantos anos na vida missionária com Bruno e
Marilene, seus pais. Mas percebo que a extensão foi maior quando
recebo uma mensagem como essa da sobrinha Lavínia Rossi:
“Hei Tio!  Não te conheci quando novinho, não vi você mudar, não vi
você crescer, mas nunca te imaginei assim. Te admiro pela força,
pela coragem, a garra que tem, e a simplicidade de fazer as pes-
soas felizes sem muita coisa. Te admiro muito mais por fazer uma
das pessoas que eu mais amo nessa vida feliz. Te admiro mais
ainda pela sinceridade, pelos teus sonhos, tua lealdade, tua von-
tade de fazer acontecer, tua simplicidade, o seu sorriso. Não são
muitos que, com essa idade (só 24 anos não é mesmo), que é
um verdadeiro ser, um verdadeiro homem, um sábio. Você me
ensina muito e, mais ainda, me inspira. Inspira todos a sua volta.

Com os filhos
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Você não é Deus, mas traz paz com suas palavras, seus gestos,
sua caridade. Você é um homem de exemplos. Seus filhos, netos,
sobrinhos, irmãos, pais e mulher, todos nós, nos orgulhamos muito
de você! Você é um educador, uma dádiva de Deus! Obrigada
por ser assim, e continue sempre assim. Meu amigo, meu tio, irmão
por parte de Deus, um homem de Fé! Meus sinceros parabéns!
Que Deus ilumine teus passos onde quer que vás, e onde quer
que estejas Ele esteja com você e, mais ainda, você com Ele.
Muitos anos de vida! Força! Foco e Fé! Eu amo muito você!

PARA MASSAGEAR O CORAÇÃO

Pe. Paulo Homero
Antoninho, meu amigo. Acabei de ler neste momento o seu livrinho
sobre a Bruna. Que coisa mais linda! Como você escreve bem!
Parecia vê-lo falando. Que emoção, que testemunho! Comecei
às 13h30 e não consegui mais parar de ler. Estou muito edificado
e fortalecido na fé. E difícil um padre veio, calejado, chegar às
lágrimas com esta leitura, e eu cheguei. Só sei dizer que você é
muito abençoado e estou muito feliz por você. Agradeço imen-
samente este presentão que você me deu quarta-feira e que hoje
saboreei. E vou passar para frente. Tenho amigos que precisam
ler. Feliz o homem que confia plenamente no Senhor: Seus passos
serão sempre iluminados pela luz do Senhor! Um abração e minha
bênção a você, à Inês e a todos os seus.

Joaquim Accioly
Quero colocar dentro desta mensagem todos os corações que
te apreciam, toda a luz e paz que você merece. Que a felicidade
te acompanhe sempre e que ela seja ainda maior do que já é, pois é
maravilhoso o bem que você planta ao longo do seu caminho. Tenha
certeza que na vida, no tempo e na eternidade Deus te descreve
sorrindo.

Jordana Bernuti Tatto (meus 71 anos)
”Hoje o dia amanheceu mais bonito, você veio ao mundo. E não
apenas para uma simples passagem, veio com muito amor para
dar, ensinamentos a passar, histórias de vida para nos contar. E
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quis Deus me presentear me dando você como sogro. Confesso
que, no início, me assustei um pouco, sério, bravo, até certas ve-
zes, rude. Mas depois fui conhecendo e descobrindo a pessoa ma-
ravilhosa que é, e com o coração maior do mundo. Obrigada por
tudo. Que Deus continue te abençoando com muita saúde e
alegrias. Parabéns!! Te amo muito”.

Wagner e Célia
Ainda hoje, um amigo de longas datas me dizia que, depois dos
oitenta perdeu a alegria de viver e agora só lhe resta esperar o
dia D. Mas, por outro lado, vejo amigos que caminham ainda para
essa marca, mas conservam firme essa alegria. Doçura e hu-
mildade não lhes faltam. Mas sempre é bom recordar um conselho
da Palavra: “Meu filho, faze o que fazes com doçura, e, mais do
que a estima dos homens, ganharás o afeto deles” (Prov 3,19).
Para você esse conselho é como “chover no molhado”, pois sua
vida e seus exemplos nos provam essa verdade. Vá em frente, meu
irmão e, quando chegar na esquina do 8.0, olhe para trás e veja
quantos seguidores ainda tentam acertar os próprios passos com
os seus. Abraços e orações desses irmãos que apreciam a do-
çura de um fruto maduro, como você. Mas lembre-se: não caia
tão cedo da árvore que te sustenta...

Kátia
Pai, você e esse seu dom das palavras sempre acabam comigo.
Mas é bom ler tudo o que escreve. Sua opinião é muito importante
e é bom saber que estou no caminho certo mesmo diante das
provações que a vida tem imposto pra mim. Me traz a certeza de
continuar sendo o que sou, sempre pedindo a Deus que não
permita me desviar do caminho D’Ele. Obrigada por ser meu pai
obrigada pela mãe maravilhosa que tive. Tenho certeza que ela
está bem pertinho de mim me mimando como sempre fazia
dizendo “ óhhh meu bebê acabou de nascer” sempre no horário
do meu nascimento. Sou eternamente grata a Deus por ter
recebido de vocês a melhor educação que uma pessoa pode ter,
a formação do caráter e do amor incondicional a Deus, entregando
tudo nas mãos D’Ele, inclusive o que mais amamos. Totalmente
sem restrições. Te amo muito, com toda minha vida.
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PARA COMPLETAR, COM CHAVE DE OURO, ESTA HISTÓRIA

Como me referi em outra ocasião, cada um dos meus irmãos teve
uma trajetória muito bonita. Jamais poderia negligenciar suas ações
na luta por um mundo melhor, sempre com um olhar para com todas
as pessoas com as quais sempre nos envolvemos. Conhecer os
detalhes de cada um certamente nos enriquecerá. E ficará marcado
para nossa história, como exemplos de superação, para nossos
filhos, netos e o que Deus nos conceder mais.

Professor de comunicação
Antes, porém, de entrar neste mundo bonito e vitorioso dos meus
irmãos, quero partilhar uma mensagem que recebi com muita
alegria e honra num livro “ Comunicação MacLuhan” do Professor
Osvaldo Melantonio, mestre da Comunicação Verbal dos maiores
oradores deste país.
Diz em sua dedicatória:
“A Antoninho Tatto, com as homenagens do autor que agradece
o privilégio de tê-lo conhecido como meu aluno e atualmente meu
colega semeador, apesar, creio, de nossas pequenas divergên-
cias. Respeito os Tatto porque são seres superiores e justifico:
De acordo com Jesus, você e seus familiares são pessoas espe-
ciais. No Novo Testamento em Marcos 9: 33-37, e Lucas 9: 46-48
encontramos a pergunta para Cristo: “Quem é o maior?” E rece-
bemos a resposta: “Quem se torna humilde como criança, esse
é o maior no reino dos céus”. Em Mateus 20: 25-28 lemos: “O maior
será como o menor”. O Messias acrescentou: Eu, porém, estou
entre vós como quem serve”. Baseado ainda em outras citações
e realizando a intelecção graças à semântica de todo o evangelho
e para melhor comunicar hoje em dia, sem fugir do espírito do cris-
tianismo, podemos propagar: Se há alguém superior dentre vós
que seja para servir”.
A Família Tatto vem há um quarto de século servindo de várias
maneiras para diminuir as injustiças numerosas de nossa socie-
dade. Por estes motivos e por outros, presto aos Tatto as minhas
reverências. Abraços e saudações socialistas de quem muito os
admira e respeita pelos testemunhos cristãos de vocês.
Osvaldo Melantonio, 21/07/2004.
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LEONIDE

Leonide, como vimos no decorrer da nossa história, sempre es-
teve envolvido na política e foi o grande incentivador dos irmãos.
Certa feita foi escolhido como Administrador Regional da Capela
do Socorro no mandado de Luiza Erundina como prefeita de São
Paulo. Revelou-se um excelente administrador, sendo reconhe-
cido e admirado até pelos adversários políticos. Foi um divisor de
águas para a Regional a presença do Leonide, pois toda expe-
riência acumulada nos trabalhos de comunidade, a facilidade de
reunir o povo, de combinar os projetos, ouvir e propor as soluções,
fez grande diferença na forma de administrar os poucos recursos
que tinha. Foi notável a solução adotada em tantas vielas entre
os barracos das favelas da região, que sempre foram muitas, e
suas  ruas eram de terra, com décadas de atrasos, de promessas
dos administradores anteriores. Agora eram contemplados com
a famosa bica corrida. Uma mistura de pedra com cimento
espalhada numa grossa camada, uma solução rápida, muito eficaz
que trouxe alegria e facilidade para a vida de milhares de
moradores. Sabia que não era o ideal, mas era uma atenção dada
de forma emergencial, dando mais segurança e facilidades para
essa gente que sempre foi preterida e esquecida. Faz a diferença
quem conhece e convive com o sofrimento do povo. Faz a
diferença quem tem consciência social, espírito solidário e
princípios cristãos que trata a todos com igualdade.

Leonide não deixou de atender os mais abastados, dos bairros
ricos dos arredores que, “eram obrigados a suportar e conviver
com a coroa de pobreza”, mas não esqueceu dos que sempre
foram deixados de lado. No fim do seu tempo como administrador,
eram recorrentes as vozes, “foi o melhor administrador da Capela
do Socorro de todos os tempos”. Este reconhecimento vinha de
todos os comerciantes, favoráveis ou não do partido, dos pontos
abastados e dos lugares mais distantes, dos moradores das
mansões e dos barracos.

Anos mais tarde,  depois de algumas administrações, Leonide foi
homenageado com uma placa comemorativa incrustada na sede
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da Administração, atual Sub Prefeitura da Capela do Socorro.
Claro, ficou contente por ter sido reconhecido tanto tempo depois,
antes tarde do que nunca. Mas foi apenas uma ilusão de pouco
tempo, apenas mudou a administração e a placa foi arrancada e
jogada no lixo. Coisa e atitude pequena. Que importa? Leonide
jamais pediu homenagens, uma placa de bronze não faz falta em
seu currículo espiritual e social, mas seu dever cumprido, sua
missão realizada, isso sim, sempre teve grande valor em sua
vida.

O processo a que ainda hoje responde injustamente perante o
Ministério Público, é mais uma marca do seu compromisso social
com os mais pobres. Tendo tomado conhecimento de uma invasão
em determinada área, onde centenas de famílias pobres se
organizaram para montar suas tendas de lona preta para proteger
suas famílias, solidariamente, fez uma visita para ver a situação e
de que forma a Prefeitura poderia ajudar e proteger aquela gente. Foi
denunciado como incentivador da invasão e responsabilizado por
isso. Não importa se é verdade ou não, importa achar um culpado.

Quanta hipocrisia e crueldade. É desta forma que o Estado se
justifica e se exime das responsabilidades que lhe competem.
Para Leonide é apenas mais um capítulo das frustrações com os
que exercem o poder, que fazem dele trampolim particular sem
ouvir o clamor, sem poder ver pela distância a que se encontram
da realidade, a realidade do povo.

Ainda hoje Leonide é voz sempre ouvida, atentamente analisada
e, na maioria das vezes, assumida como foco, em questões que
demandam decisões políticas em base a princípios éticos,
cidadãos, sociais e cristãos. Como podem ver, não perdi nada e
ninguém em meu trabalho missionário, pois a missão apenas se
alargou, assumiu a amplidão sempre apontada pela Doutrina
Sociai da Igreja, cartilha e livro de cabeceira, que sempre norteou
toda e qualquer lei, todo e qualquer ato e iniciativa no campo
legislativo, dos que agora passaram a fazer da política sua
atuação como cristãos indicados pelas comunidades.
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ONEIDA TERESINHA TATTO

Ternura, preocupação, é sua maior característica. Sempre
assumindo destemidamente a frente nos problemas da casa,
principalmente sendo a grande força, tão necessária  para nossa
mãe, diante dos grandes desafios da família. O que precisou su-
perar, o que teve que suportar, impossível imaginar. Pude cons-
tatar nas poucas vezes em que estive em visita ao Paraná nas
férias o quanto sua presença e ações eram vitais naquelas situa-
ções crônicas de desesperança que vivia toda a família. Nunca
a vi desesperada, nunca murmurava, assumia, como sua missão,
ser amparo dos mais pequenos e suporte importante para nossa
mãe.

Mensagem no aniversário
Querida e amada irmã Oneida.
Deus, na sua misericórdia infinita, entre Suas criações existem
os Anjos como criaturas perfeitas. Para cada coisa criou um Anjo.
Anjo da Guarda que cuida de cada um de nós, mas também Anjos
para cada coisa; cada flor, cada fonte, cada objeto, mesmo os
criados por nós homens. São Anjos especiais para tomar conta
daquilo e prestar contas ao Criador. Que coisa linda este nosso
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Deus! Às vezes nos esquecemos disso, ou desconhecemos, e
fazemos muito mal em esquecer. Eu não tenho dúvidas de que
existe o Anjo irmã. Você é um destes Anjos especiais para ativi-
dades especiais. E como você está dando conta do recado! De
maneira maravilhosa, atenta, delicada, discreta, com amor. O que
seria de nós, a família, sem você? Você consegue substituir a
todos, fazer as vezes de todos, ser o que precisa para todos.
Enfim, um Anjo perfeito. Por isso, no dia de hoje, dizer só, parabéns
querida pelo aniversário, pode soar simplório demais. Mas dizer
o quê? Acho melhor dizer obrigado, meu Deus, pela criatura
especial que nos deu de presente, esta irmã maravilhosa. Que
Deus te abençoe. Antoninho Tatto

É melhor deixar que nos relate, ela mesmo, algo sobre si mesma.

Na infância:
Passei minha infância no Pardo (RS). Era um lugarejo, uma espécie
de vale com diversos morros e, conforme descíamos dos morros,
bem abaixo, via-se  a nossa casa e das pessoas que moravam
por lá. Eu me recordo do Rio do Pardo, das pedras que ali havia,
que usávamos para brincar, e de uma grande quantidade de
borboletas que rodeavam o rio formando uma visão rica e colorida
que eu amava. Cortando o rio havia uma ponte instável que cha-
mávamos de “Pinguela” e, quando crianças, andávamos e brin-
cávamos de balançar ao passarmos por ela. O mesmo rio que
admirávamos e em que brincávamos, servia como local para
tarefas diárias, quando ficávamos de joelhos e lavávamos nossas
roupas sujas da roça.

Neste rio tinha um açude nas nossas terras e que desaguava em
um canal responsável por fazer com que o rodão funcionasse.
Meu pai colocava uma rede de proteção para que os patinhos
que nadavam por ali não descessem canal abaixo. Rede essa
responsável por conter meu irmão Alceu e facilitar que a Izena –
sua madrinha – o salvasse quando, aos 2 anos, caiu nesse açude.
Tenho memórias de ver de longe a cabeça de meu irmão, de ca-
belos tão loiros que chegavam a ser brancos, subindo e descendo
na água.
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Lembro do moinho de pedra do meu pai, com as paredes feitas
de tábuas que, com o tempo, foi perdendo algumas tábuas e crian-
do grandes buracos. Ali meus irmãos, Toninho e Nide, passavam
as noites trabalhando para produzir farinha de milho na pedra.

Sempre tive uma sensação de apego e proteção com meus ir-
mãos. Sabia que o Toninho e o Nide às vezes dormiam dentro
dos sacos de milho durante as noites de trabalho procurando se
resguardar do frio e se esconder do meu pai que acordava para
conferir e garantir que não estivessem dormindo em seus turnos.
Essas noites me tiravam o sono e me enchiam de medo, por
imaginar que meus irmãos pudessem cair no rodão devido aos
buracos formados nas paredes daquele moinho.

O Pardo me proporcionou muitas lembranças, algumas tristes
outras encantadoras. Lembro da admiração que todos tinham pela
minha mãe que, depois de uma jornada longa de trabalho na roça,
preparava a janta das crianças e, em seguida, recebia as pessoas
que queriam aprender a catequese. Ela ensinava suas amigas a
cantar e catequizar as crianças da região, mesmo quando se
sentia sem graça em lidar com as aparições inesperadas do meu
pai, que sofria de alcoolismo severo, e que a maltratava verbal-
mente em suas reuniões.

Minha mãe era uma mulher guerreira e forte, que não permitia
que nenhuma circunstância atrapalhasse suas jornadas de tra-
balho na roça. Ela trabalhava arando a terra embaixo do parreiral
e sob o sol quente, mesmo grávida e no final de suas gestações.
Aquele parreiral que eu via como lindo e farto na época de colheita
das uvas, também gerava grande preocupação pelo sofrimento
da minha mãe.

Tenho lembranças das noites em que ela fazia polenta para as
crianças. Todos os meus irmãos sentados lado a lado no chão,
encostados na parede, com um prato esmaltado, cada um es-
perando o momento certo de comer.  Como a refeição era muito
simples, minha mãe emendava água no leite para que tivesse a
quantidade certa para todos e, mesmo quando a polenta ainda
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estava meio crua, ela tirava do fogo e servia meus irmãos. As
crianças comiam, com muito sono, quase dormindo, sentadas
com os pratinhos no meio das pernas. A dinâmica era feita para
que eles comessem e dormissem.

Minha jornada ao lado da minha mãe sempre existiu, mas me
traz mais memórias a  partir dos 8 anos de idade. Sabendo da
rotina de trabalho da minha mãe, eu ficava encarregada de cuidar
dos meus irmãos e de aspectos da casa enquanto ela ficava na
roça. Com essa idade eu era responsável por cuidar de meus
irmãos Arselino, Enio e Verônica e de garantir que o fogão a lenha
não apagasse enquanto preparava nosso feijão. Porém, como
toda criança, eu me perdia e não conseguia lidar com tantas
responsabilidades e, em um determinado momento, acabava
levando bronca por ter permitido que o fogo se apagasse e por
ter adicionado mais tempo ao preparo da nossa refeição.

Sempre que nascia um irmão era mais alguém para cuidar durante
as noites. Quando as crianças choravam, eu levantava para niná-
los para que a nossa mãe pudesse dormir. Quando alguma das
crianças ficava doente, ficávamos sem saber o que fazer e pas-
sávamos noites em claro. Como por exemplo, quando meu irmão
Enio adoeceu e gerou muita tristeza na minha mãe, com medo
da perda de um filho.

É curioso pensar que, mesmo com as responsabilidades que me
foram dadas tão cedo, sempre alimentei um lado lúdico. Como
não tínhamos nenhum tipo de brinquedo, criávamos nossa forma
de brincar.

Encontrava a minha prima Inês Tatto e brincávamos de casinha
com muita alegria. Eu amava! Fazíamos pequenas prateleiras
com pedaços de gravetos, montávamos a “mesa” com pratos e
talheres feitos com cacos de pratos, improvisávamos nossas
panelas de mentira e inventávamos uma boneca usando uma es-
piga de milho verde com cabelo. Com panos e fronhas enro-
lávamos nossa boneca de espiga de milho, formando uma espécie
de roupa de bebê com uma touca e, assim, servíamos nosso
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banquete com comidas de verdade que roubávamos da cozinha
da minha mãe.

No nosso Natal nos sentíamos ansiosos pelo dia seguinte, porque
sabíamos que, ao acordar, acharíamos bolachas coloridas de cla-
ra de ovo com açúcar colorido, que sempre vinham acompanha-
das de uma florzinha colhida no campo. Meus pais diziam que o
menino Jesus havia preparado para nós e trazido durante a noite, e
aquele acontecimento alimentava grande alegria entre as crianças.

Como toda criança também criava meus medos infantis. Aprendi
no catecismo que se eu cometesse algum tipo de pecado, o
“diabinho” viria me buscar. Imaginava um monstro de rabo e olhos
vermelhos com uma cara aterrorizante. Me causava grande medo
subir as escadas externas da minha casa no escuro, porque temia
que o “diabinho” pegasse minhas pernas e me levasse embora.
Tive uma infância complicada, repleta de receios e inseguranças.
Na época e local em que morava não havia muito zelo pelas
crianças e, por conta disso, o número de abusos infantis era
grande. Ao longo da minha infância sofri alguns abusos e, por
isso alimentava um medo de pessoas que pudessem me assediar.
Meu pai, que era alcóolatra, nos deixava apavorados e, por termos
medo dele, fugíamos. Víamos ele enfrentando minha mãe quando
bebia, ameaçando bater nela, ao mesmo tempo que ameaçava
nos colocar para fora de casa.

Hoje reconheço que, apesar da raiva que sentia pelo meu pai,
pelo alcoolismo e maus tratos à minha mãe e irmãos, quando ele
estava sóbrio era um homem maravilhoso e cheio de carinho.
Meu pai tinha uma forma diferente de demonstrar seu amor por
nós: era um jeito mais reservado.

Quando meu pai adoeceu e foi vítima de um câncer em São Paulo,
falecendo posteriormente, pude entender parte de seus senti-
mentos. Consegui compreender seu sofrimento e constatar que,
naquele ambiente, ele era muito subestimado pelos outros e que
isso, ao longo do tempo, gerou uma profunda depressão que o
levava ao alcoolismo.
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Paraná - Penha
Com 11 anos fui morar na Penha (PR) e lá novos desafios sur-
giram para nossa família. Ao chegarmos à Penha não tínhamos
plantações na nossa terra; então, para que garantíssemos a nossa
alimentação, foi necessário que trabalhássemos na plantação de
um vizinho em troca de mandioca. (A mãe cozinhava e dava junto
com o leite pra gente comer).

O trabalho na plantação exigia muito tempo e esforço, o que fez
com que  meus pais transferissem parte dessa responsabilidade
para nós, crianças. Então, todos os dias, ao voltarmos da escola,
nos preparávamos para trabalhar no período da tarde na lavoura.
Era um processo muito doloroso para mim e meus irmãos. Eu
não gostava de trabalhar na roça e rejeitava a ideia de permanecer
ali. Meu sonho era mudar daquele ambiente, fugir do sofrimento
que tínhamos, da pobreza em que vivíamos, das tardes de sol
quente, da realidade de alcoolismo do meu pai e da falta de
resistência que eu sentia ao capinar. Ao conversar com a minha
mãe sobre meus sonhos e minhas vontades, ela dizia que
verdadeiramente precisávamos de paciência.

Seguíamos trabalhando e permanecíamos com força garantindo
nossa sobrevivência, e eu não conseguia visualizar saída para
nós; não conhecia outra realidade.

Ao completar 14 anos, minha angústia para sair da roça fez com
que tomasse a decisão de estudar em um colégio de freiras.
Acreditava que essa decisão me afastaria daquela realidade, além
de sentir que manteria algum tipo de contato com a minha mãe e
a família, já que nosso colégio levava as juvenistas para as missas
de domingo onde minha família frequentava.

Foi um período de muita saudade da minha mãe e das crianças,
pois as freiras – muito tradicionais e radicais naquele colégio –
me impediam de ver minha família. Me senti por muito tempo com
raiva, enclausurada, até que, por fim, tomei a decisão de ir embora
do colégio.
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Essa decisão me gerou momentos de humilhação pela madre
superiora diante das outras estudantes do colégio. Minha decisão
foi encarada como uma negação a Jesus, o que, dada a minha
criação, foi a pior coisa que eu poderia ter feito. Foi um momento
complicado para mim, também porque houve resistência do meu
pai em entender a situação em que eu me encontrava, mas
passado o tempo me senti feliz pela minha decisão.

Vinda para São Paulo
Passado um tempo, o primogênito Antoninho mudou para São
Paulo abrindo portas para que eu e, futuramente, toda a nossa
família, pudéssemos deixar para trás aquela realidade que não
era a que sonhávamos.

Ao fazer 17 anos minha vida passou por um grande processo de
transformação, e devo muito disso ao meu irmão que meu deu a
oportunidade de ir para São Paulo. Houve uma indicação para ajudar
uma família como empregada doméstica em uma casa de família
amiga do Antoninho, e em troca havia o pagamento de um curso de
corte e costura. Assim que meu irmão me arranjou essa
oportunidade, saiu do seminário e me buscou com um furgão e,
desde aquele momento, experimentei realidades muito diferentes.

Em São Paulo eu pude trabalhar, estudar e tomei conhecimento
de uma independência e força que eu não conhecia, percebendo
que não havia mais vontade de retornar ao Paraná.

No princípio enfrentei dificuldades pessoais ao lidar com a vida
numa cidade completamente nova. Demorei a me acostumar com
aspectos pequenos e simples do dia a dia, mas que eram muito
distantes. Tive que aprender a atravessar a rua, entender como
funcionavam os semáforos e compreender como funcionavam
as luzes de uma cidade e como era possível que tantas pessoas
morassem ali.

Aos poucos fui perdendo a timidez e o medo que, no princípio,
eram tão presentes. Fui aceitando desafios maiores e, com o
dinheiro do meu trabalho, decidi fazer o curso de madureza para
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concluir o segundo grau. Posteriormente eu pude fazer um curso
técnico de contabilidade e, em seguida, faculdade de adminis-
tração de empresas.

Conforme o tempo foi passando, minha família  mudou-se  aos
poucos, e moramos juntos eu e meus irmãos Antoninho, Nide,
Alceu e Arselino. Sentia que a vida ia ficando melhor e mais estável.
Aos 30 anos conquistei minha liberdade absoluta e independência,
me senti agradecida e feliz pelos meus passos e por ter concluído
minha faculdade. Pude realizar a maior parte dos meus sonhos:
ajudar meus irmãos mais novos e começar a traçar caminhos
mais próximos daquilo que sempre sonhei para mim.

Conheci o amor da minha vida, Antonio Carlos Pereira e, aos 34
anos, nos casamos. Um homem nascido em São Paulo, carinhoso,
que pode compreender minhas raízes e que compartilhava dos
mesmos desejos para o futuro. Namoramos, nos casamos e
juntos tivemos nossa filha Paola, que veio ao mundo com muita
luta e que hoje é o grande amor e orgulho da nossa vida.

Ao longo desses últimos anos dediquei meu tempo a cuidar da
minha mãe. Me senti feliz e lisonjeada por ter estado ao lado dela,
por ter contribuído como pude e por ter dedicado carinho e cuidado
a ela, como ela dedicou para a nossa família. Juntas nós choramos
e rimos muito, lembrando das histórias e do que vivemos no Sul.
No final da sua vida e com o avanço da sua doença houve muito
sofrimento. Seu olhar foi perdendo o brilho e sua força foi se
esvaindo, mas passado esse momento, eu sei que ela está bem
e ficará feliz se todos nós estivermos bem.

Hoje, olhando para toda a minha história, me sinto realizada. Vejo
o quanto fui privilegiada em alcançar tudo o que alcancei e
reconheço que enfrentei grandes dificuldades para chegar até
aqui.
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ALCEU

Palavra dos filhos Alexandre, Lucila e Leyla
“Definimos o nosso pai como um vencedor. Ao longo das nossas
vidas presenciamos várias crises, e em todas elas ele se saiu
bem. Sempre com a cabeça erguida, e pronto para outra. Não
importa o resultado, negativo ou positivo, nunca deixou a peteca
cair. É um homem de verdade, que zela pela família em todos os
aspectos. Que atire a primeira pedra o filho que não agradece o
“Não” do passado. Eles nos ensinaram a plantar... simples assim.
Nosso ídolo. Ele nos ensinou a plantar e, hoje, estamos colhendo
com amor  e  alegria os frutos de todas as broncas e “nãos” que
recebemos. Isso mesmo, pelos “nãos” que tivemos, hoje somos
adultos formados  para encarar a vida seja do jeito que for.

Carinhoso do seu jeito. Preocupado e atencioso com todos. Um
avô maravilhoso que baba nos netinhos. Paizão! Tem um jeito sério,
bravo, mas é uma manteiga derretida. Carinhoso, do jeito dele”.
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Palavras da esposa, Regina
“É um maridão presente, um baita companheiro, sempre foi um
pai presente nos momentos mais difíceis e, muito protetor”.

ARSELINO ROQUE TATTO

O ano é 1963. O anseio é por mudanças.
A esperança de dias melhores modifica o cenário da família de
agricultores que deixa a lavoura do Rio Grande do Sul rumo à
colheita de soja, milho, arroz, feijão, trigo e fumo, no Paraná. Mais
tarde, em 1972, outra grande transformação: a chegada a São
Paulo, aos 15 anos de idade.
A mãe, Dona Ignês, foi quem enxergou mais longe, sabia que o
destino da família não seria na Ponte do Pardo, uma cidade pe-
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quena com um futuro tão incerto. Ela sempre foi muito sábia, e
enxergava além das enxadas, do frio intenso e da vida sem su-
cesso. Como toda mãe, pôde sonhar para cada um dos seus
filhos a busca de uma cidade grande onde pudessem trabalhar
dignamente, serem vistos e terem outras oportunidades, coisa
que jamais teriam naquele lugar. Ir além do trabalho, das con-
quistas, mas, sobretudo, oferecer solidariedade, sentimento que
não faltou na roça, entre pessoas tão simples, mas com coração
enorme. Esse sonho tomou uma grande proporção. O Antoninho,
irmão mais velho, viu que era impossível a família tão numerosa
continuar  vivendo numa situação de sofrimento, com pouca
subsistência. Foi ele o responsável por mudar a vida de cada
um, de dar outro destino, de enxergar novos sonhos. Ele trouxe,
um a um, os irmãos e, por último, seus pais. Por isso, sempre nos
discursos do vereador Arselino o ouvimos falar sobre a gratidão
eterna ao Antoninho e o orgulho desse grande missionário.

Assim tem início a história de Arselino Roque Tatto que nasceu
em 1956, na cidade de Frederico Westphalen (RS), um dos 10
filhos de Ignês Fontana Tatto e Jácomo Tatto, esposo de Maria
José Tatto, pai de cinco filhos e avô também de cinco.

Já em São Paulo, começa a trabalhar como office-boy em várias
empresas e como metalúrgico na empresa Eletromec, onde teve
grande contato com o movimento sindical. De família católica,
logo se envolve em ações das Comunidades Eclesiais de Base
– CEB’s e projetos sociais. Na Igreja Nossa Senhora Aparecida
fazia parte do grupo de jovens e foi catequista. Desse momento
em diante, por forte influência de Padre Pegoraro, que discutia a
relação entre Fé e Política, tomou conhecimento do que era a
luta pela justiça e direitos dos trabalhadores. Foi aí que teve o
primeiro contato com os ideais de Luís Inácio Lula da Silva, o
grande líder metalúrgico.

Arselino Tatto foi um dos fundadores do Partido dos Trabalhadores,
PT. Em 1983 atua na formação da Central Única dos Trabalhadores
- CUT e assume o Diretório Zonal de Parelheiros, passando a
integrar também o Diretório Municipal do PT de São Paulo.
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Em 1988 é eleito vereador de São Paulo.

Seu mandato atuante, com propostas de grande relevância para
os cidadãos paulistanos, como a aprovação da Lei da meia-
entrada para estudantes, começou a desenhar sua história, tendo
participado de momentos importantes, como a elaboração da Lei
Orgânica do Município. Tudo isso o fortalece e o conduz à ree-
leição, em 1992.  Entre 1990 e 1994 atuou como líder da bancada
do PT, momento de contribuição intensa para o fortalecimento do
partido na Câmara.  Em 1994 é candidato a deputado federal,
sendo eleito primeiro suplente.

Em 1996, reeleito pela terceira vez, é o vereador mais votado do
PT, algo que viria a se repetir no ano de 2000, quando obteve
mais de 45.000 mil votos, tornando-se o quarto mais votado na
cidade.  Pela segunda vez é líder da bancada.

Em 2003 foi eleito Presidente da Câmara Municipal de Vereadores
de São Paulo. Com propostas radicais ficou marcado como o
Presidente que implementou a reforma administrativa na maior
casa de leis municipais da América Latina. A iniciativa cortou
privilégios, como altos salários e outras despesas elevadas. A
economia gerada foi destinada, entre outras coisas, à criação de
salas e auditórios nas dependências da Câmara, além da reforma
da biblioteca que preservava um arquivo cultural riquíssimo, a
criação de praças em espaços abandonados ao redor do prédio
e a instalação de um restaurante-escola que promove até hoje
cursos de gastronomia para jovens de baixa renda. Muitas outras
ações foram realizadas com a reforma administrativa, entregando
uma nova Câmara Municipal: moderna, enxuta, dinâmica, transparente
e mais eficiente. Em 2004 foi reeleito para o segundo mandato na
Presidência, além de ser eleito vereador pela quinta vez.

Em 2008, deu início ao sexto mandato. Mais uma vez assume a
liderança da bancada do PT.  Foram tempos difíceis, de
descontinuidade do projeto político e econômico que vinha sendo
desenvolvido pela Prefeita Marta Suplicy para a cidade de São
Paulo, na época ainda filiada ao Partido dos Trabalhadores.
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Arselino Tatto coordenou, em 2010, a campanha de Aloízio
Mercadante ao Governo do Estado de São Paulo.

Em 2012, Arselino Tatto foi eleito para o sétimo mandato ao lado
do seu irmão caçula, Jair Tatto, também eleito vereador pela
cidade de São Paulo, este pela primeira vez. A vitória do Prefeito
Haddad foi recebida com grande entusiasmo, pois era
considerado o novo modelo de político, com propostas inovadoras,
como se pôde conferir durante sua atuação.

Neste mesmo período, Arselino foi escolhido para ser o líder do
governo na Câmara, com a incumbência de dialogar com os
vereadores e partidos, costurando acordos que pudessem contribuir
para aprovação de projetos importantes, como o Plano Diretor.

Em 2016 sua candidatura é vitoriosa e mais uma vez torna-se
vereador da cidade de São Paulo. Morador antigo da região da
Capela do Socorro, vê duas de suas grandes lutas se tornarem
realidade: o alargamento da Avenida Dona Belmira Marin e a
construção do Hospital de Parelheiros. Durante todos esses anos,
além do trabalho intenso na Câmara, Arselino nunca deixou de
voltar às suas bases, de conversar com seus apoiadores e até
mesmo com aqueles que não o conheciam. O hábito de ouvir,
anotar e encaminhar o que as pessoas lhe pediam rendia sempre
bons frutos. Desde o pedido por uma iluminação na rua à cons-
trução de um hospital, tudo recebia algum tipo de direcionamento.
Isso sempre o aproximou da comunidade, que via no seu estilo
“agenda e caneta sempre à mão” uma simplicidade e vontade de
resolver os problemas da comunidade. Por isso, as conquistas
do povo também são as suas, comemora cada uma delas com
grande alegria e com o desejo de realizar sempre mais.

Em 2017 e 2018 ocupou a função de 1º Secretário na Mesa
Diretora da Câmara, período no qual também foi membro de uma
das comissões mais importantes da Casa, a Comissão de
Educação, Cultura e Esportes. Um destaque do seu trabalho foi
o Gabinete Itinerante. Cada final de semana escolhe um bairro,
vai com toda sua equipe, montam uma grande barraca para
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acolher as reivindicações do povo. É assim que conhece as
necessidades mais prementes, é assim que entende a linguagem
sofrida das pessoas, e é assim que surgem as leis para ajudar.

Foi um dos coordenadores da campanha eleitoral ao Governo do
Estado de São de Paulo de Luiz Marinho.

É desta forma que o vereador Tatto está desenhando sua
participação na política atual e pretende avançar na questão que
desde seu primeiro dia na Câmara Municipal o inquieta: “a defesa
da população mais sofrida, quer na periferia, quer no centro
urbano”.

Dos primeiros passos como vereador à criação das leis mais
importantes da cidade de São Paulo

A primeira vez que Arselino Tatto entrou na Câmara foi para ser
diplomado como vereador. Eleito pela primeira vez em 1988, logo no
primeiro discurso declarou aos presentes na 1ª sessão ordinária
ocorrida no ano de 1989 que sua atuação seria “na defesa da
população mais sofrida, quer na periferia, quer no centro urbano”.

Pautado neste discurso começou a percorrer um caminho na
busca incansável por colocar o seu mandato a serviço do povo,
e a melhor maneira de fazê-lo seria elaborar Leis que pudessem
criar direitos de cidadania aos paulistanos, especialmente os
menos favorecidos.

Arselino Tatto entendeu profundamente que uma Lei, por mais
simples que seja, precisa nascer de uma necessidade real das
pessoas. Esse pensamento foi evoluindo, ideias surgiam e
ganhavam corpo.

Assim, nascia um projeto que mais tarde seria consolidado na
Lei nº 11.113, que instituiu o direito à meia-entrada de estudantes
em espetáculos, eventos esportivos, cinemas e outras atividades
culturais. Em 2000, esse benefício seria estendido aos idosos e
pessoas com deficiência por meio da Lei nº 12.975.
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Neste período, o movimento estudantil esteve bem próximo do
mandato e a repercussão da aprovação da Lei gerou grande
visibilidade para o vereador que caminhava rumo ao segundo
mandato.

Fruto desse trabalho intenso, grupos de apoio surgiram em toda
a cidade. A atuação constante nos bairros aumentou o número
de lideranças que aderiram as suas ideias e a seu projeto político,
especialmente os presidentes de associações de bairro. A atuação
por meio das Leis não parava.

A primeira, Lei nº 11.602, permitiu a mobilidade da pessoa com
deficiência ao indicar que a Prefeitura deveria adaptar pelo menos
um ônibus às necessidades desse público. O grande avanço
neste sentido é que Arselino Tatto abriu caminho para uma
importante mudança. Hoje, uma Lei Federal de 2004 determina
que todos os ônibus do serviço público de transporte tenham
ônibus adaptados. Ou seja, Arselino Tatto já pensava à frente de
seu tempo. A segunda Lei neste segmento, Lei nº 11.506, de-
terminou a criação de vagas destinadas aos deficientes em es-
tacionamentos. É também deste período a Lei nº 11.257 que criou
o Programa Atende, que garante, até hoje, o direito de locomoção
das pessoas com deficiência por meio de um transporte especial,
adaptado às necessidades dos usuários.
Foi um período de grandes ideias e de valiosa contribuição para
toda a sociedade. Com isso, o mandato não parava de crescer e
de colecionar conquistas significativas.

No terceiro mandato aprovou a Lei da Renda Mínima. Talvez essa
seja a principal lei em termos de distribuição de renda que houve
na cidade de São Paulo. A política de assistência mudou para
instrumento ativo de transformação social e econômica, momento
de grande emoção para um vereador que, desde o seu primeiro
dia na Câmara Municipal, sonhou em realizar algo que, efetiva-
mente, mudasse a vida das pessoas desassistidas. Seu sonho
ganhou forma, corpo e chegou a milhares de pessoas. Foi nos
diálogos que teve com Eduardo Suplicy, também grande entu-
siasta do assunto, que o programa surgiu. A renda a que o benefi-
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ciário teria direito estava vinculada à educação, ou seja, recebe-
riam o dinheiro as famílias que ganhassem até três salários mí-
nimos, desde que mantivessem os filhos na escola com com-
provação de presença de no mínimo 80%.

No quarto mandato, Arselino dedicava-se a orientar as famílias
sobre como poderiam ser beneficiárias do programa Renda
Mínima. Eram numerosas as dúvidas, assim como também a
procura por informações. Aos poucos aumentava o número de
cidadãos que iam sendo contemplados, e o programa começou
a mudar a vida das pessoas.

Continuando seu trabalho, aprovou outra Lei de grande importância
contra o assédio moral na administração pública. Na época, a
busca por informações foi tão grande que foi necessário elaborar
uma cartilha para distribuição aos interessados, inclusive
parlamentares de outras cidades que tinham interesse em
apresentar a proposta em seus municípios. É deste período ainda
a criação das casas abrigo, destinadas às mulheres vítimas de
violência. Outra proposta aprovada foi a criação do Banco de
Alimentos. Empresas e indústrias doavam alimentos não
perecíveis que eram destinados às entidades sem fins lucrativos.
A Prefeitura, por meio do Banco de Alimentos, intermediava essa
distribuição.

Este foi com certeza um mandato ímpar. Na Câmara discutiam-
se e votavam-se questões essenciais para o futuro da cidade,
como a Lei que criou os Centros de Educação Unificados – CEUs;
o Plano Diretor da cidade; a criação das subprefeituras; o conselho
de representantes que garantia a participação popular. Enfim, foi
um período de grande contribuição para melhoria e crescimento
da cidade.

Todas as Leis criadas por Arselino Tatto têm a missão de atender
as necessidades mais latentes dos cidadãos. Nesse sentido,
merecem destaque duas importantes Leis (11.083 e 14.268) que
garantem a gratuidade dos serviços de sepultamento e exumação,
respectivamente. No momento da perda de um ente querido, a fa-



240

mília geralmente está muito vulnerável e precisa lidar com o custeio
de despesas para as quais nem sempre está preparada. Elaborar
esse tipo de proposta, conseguir sua aprovação e saber que ela
é utilizada até hoje por quem realmente precisa, é motivo de
grande honra para um parlamentar.

Em 2017, inspirado no Programa Atende, apresentou um projeto
semelhante, voltado para aqueles que possuem doenças graves
e que precisam de transporte especial para realização de tra-
tamentos médicos especiais, como quimioterapia, fisioterapia e
hemodiálise. A iniciativa denominada “Atende–Doenças
Crônicas”.

Em 2018 Arselino apresentou o “Escola para todos”, projeto que
denuncia a tentativa de amordaçar ideias, de obstruir a formação
crítica dos alunos da rede pública municipal de ensino com o
cerceamento de opiniões e assegura os direitos da Constituição
Federal.

O agricultor do Rio Grande do Sul que chegou a ocupar o cargo
de Presidente na Câmara de Vereadores mais imponente da
América Latina tem orgulho da sua história e do currículo que
soma 122 leis aprovadas, 146 projetos de leis em tramitação e
30 anos de dedicação diária à profissão que não escolheu, mas
pela qual foi escolhido.

FALA MARIA JOSÉ (esposa)
Nos conhecemos em 1991 e logo percebi que ficaríamos juntos
até o fim...Vi nos seus olhos algo além de sonhos, vi um mundo
maior do que aquele em que eu vivia. Conheci, naquele momento,
uma pessoa que veio para fazer história, transformar a realidade
sofrida da maioria das pessoas que moram na periferia desta cidade:
aqueles que são os excluídos, as minorias, as pessoas que não
são vistas por conta de sua condição social, os mais pobres. Assim,
ver essa triste realidade através dos seus olhos e todo o desejo de
mudança em seu coração me fez desejar viver ao seu lado.
Foi com ele  que aprendi que a palavra solidariedade tem uma ex-
tensão muito maior, que amar a família é condição nata, mas amar
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o próximo e fazer algo por ele é nobre, é solidário. Seus projetos
e leis mudaram  a vida de milhares de pessoas ao longo desses
trinta anos como parlamentar na cidade de São Paulo e sua
ausência em casa teve sempre uma explicação. Foram muitos fi-
nais de semana em que não mediu esforços para se reunir com
outras famílias que não fosse a nossa, e conhecer, discutir e debater
sobre suas necessidades e anseios, e nós compreendemos que
tudo isso era em nome de muitas causas que se tornaram suas
lutas pessoais, lutas que se transformaram em leis mudando a vida
de muitas pessoas. Sua vida pública nos orgulha profundamente.

Viver ao seu lado é, antes de tudo, compreender que suas raízes
justificam esse homem simples que luta, diariamente, para mudar
o futuro e dar oportunidades através da política àqueles que acham
que sonhar por uma vida melhor, mais igualitária, é impossível, e
na verdade não é, sonhar é possível e transformar uma sociedade
também é.

Construir uma família com você é algo que foi além do nosso
amor, é o amor incondicional. Deus nos deu de presente cinco
filhos maravilhosos: Cristiano – Advogado, Lênin – Veterinário,
Camila – quarta anista em Veterinária da sua  união com a Isabel,
Caio – Advogado, e Henrique – terceiro anista em Direto. Nossos
filhos, juntos, são uma família grande. O futuro dos nossos filhos
sempre foi uma preocupação diária, mas hoje sabemos que valeu
a pena sonhar o possível. Eles são motivos de grande orgulho e
da nossa razão de viver. Você é um grande pai, também avô da
Isabella e Marina, Davi e Letícia, Geovanna e Luiza, presentes
de Deus, e sogro da Juliana, Simone, Renata e Ricardo, uma ben-
ção em nossas vidas. Você é inspiração para nossos filhos, e
para os que o rodeiam, você lhes ensinou o melhor de você.

Descobri com você que conceito de família é muito maior... “não
importa se família é de sangue ou de coração, o importante é que
exista amor, e que famílias de verdade são formadas por pessoas
unidas, que se apoiam incondicionalmente, que querem o bem do
outro, que se sacrificam reciprocamente sem pedir nada em troca,
que celebram as conquistas e alegrias da vida juntas”.
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Tenho muito orgulho e admiração por sua história de luta, por ser
um homem íntegro. Sou feliz  por viver ao seu lado, e imensamente
grata a Deus por tê-lo colocado na minha vida, por ser meu marido,
e termos construído uma família. Que Ele ilumine e proteja sua
trajetória, e que o nosso amor seja eterno... Má Tatto

ARSELINO, PRESIDENTE DA CÂMARA PELA SEGUNDA
VEZ.

Mais um dia de júbilo na família Tatto, escrevia eu naquele dia
feliz.
“As lágrimas de todas as pessoas, no mundo inteiro, são sal-
gadas”. (Hélio Ribeiro)
Quando perdi meu “braço direito” no trabalho de evangelização
naqueles tempos difíceis, hoje é moleza, com qualquer musiquinha
se arrancam suspiros, fiquei preocupado. Tempos de forte perse-
guição política e religiosa, quando se pregava o evangelho sob
ameaças, “veja lá o que vai dizer” e ostentavam gravadores quan-
do não mostravam armas. Foi um momento de incertezas. No pe-
queno espaço daquele centro comunitário no meio da favela,
diante do sacrário, escorreram as primeiras lágrimas salgadas pe-
la perda de mais um colaborador nas pregações. Já havia perdido
o Leonide, escolhido pelas Comunidades Eclesiais de Base para
ser o primeiro, a “perder” os mais belos anos da vida em favor dos
mais pobres. Agora era o Arselino que aceitava o desafio com a
mesma alegria e determinação, que dedicava noites e finais de
semana na catequese e em encontros de fé. Incertezas sim, pois
não sabia o que eu faria sozinho para continuar meu trabalho
missionário e não sabia no que ia dar o envolvimento de meus
irmãos na política suja, muito suja daquele tempo. Quando iniciei
minha jornada missionária, jamais poderia imaginar tal trajetória.
No melhor dos momentos, quando consegui trazer meus irmãos
para São Paulo, vindos, como eu, da roça, e conquistá-los para o
trabalho de Igreja, a mesma Igreja à qual servíamos com sim-
plicidade e que nos animava, por seu  pastor maior, nosso bom
amigo Dom Paulo Evaristo, Cardeal Arns a assumir compro-
missos na vida política. E lá vão meus colaboradores diretos, me
deixando só naquela favela do Jardim das Imbuias. Só, naquele
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pequeno espaço, diante do sacrário. E aquele que tudo pode nos
reservaria uma trajetória que nos leva  às lágrimas, salgadas
sim, mas para dar sabor, tempero bom que preserva os valores
aprendidos do evangelho e na convivência no meio do povo pobre
e sofredor. Mais de trinta anos de trajetória, aquelas ausências
foram preenchidas por outras pessoas que apostaram na nossa
proposta missionária. Nesse mesmo tempo, a cada dia, a cada
passo as incertezas do primeiro momento deram lugar às cons-
tatações mais belas daqueles irmãos que, na política, souberam
lutar por ideais e mudanças que julgávamos causa perdida. Tudo
começou com o Leonide que fez da política um ato de louvor a
Deus pela sua coerência e luta, muitas vezes inglória. Hoje colhe
com alegria os frutos das sementes de cidadania que plantou no
coração dos irmãos. Arselino é eleito vereador, reeleito, e, mais
uma vez, e outra vez. Agora é Presidente da Câmara o terceiro
homem mais importante  a comandar São Paulo. E lá está ele no-
vamente, agora reeleito Presidente da Câmara. Na mesa, como
Presidente anuncia a presença de companheiros de caminhada
política, entre eles o Enio Tatto. As lágrimas correm pelo nosso
rosto, um arrepio toma conta do corpo mesmo assistindo tudo
pela televisão. Diante de mim, no pequenino espaço de trabalho
dos últimos trinta e dois anos, sobre a mesa, o jornal do dia  nos
dá conta de que nosso povo já anda melhor  nos ônibus de  São
Paulo, com mais conforto, segurança e tem um trajeto de uma
hora e meia diminuído em trinta minutos graças as ações de um
outro irmão, Jilmar Tatto, secretário dos transportes. Graças a
seu trabalho sério  recebo um telefonema do Padre Augusto C.
Pereira, sacerdote respeitado neste país, que diz, “parabéns pelo
que seu irmão está fazendo na cidade de São Paulo. Mostra que,
quando se é honesto, dá para melhorar muitas coisas na política
em favor do nosso povo”. Esta é a razão maior de nossa alegria
no dia de hoje, dar consequência àquilo  em que  acreditamos.

Louvado seja Deus! Hoje concluo que não perdi ninguém no
trabalho de evangelização: continuamos juntos a fazer, cada um
com seus talentos e no espaço específico. Que se realize o grande
desejo da Igreja fiel aos desejo do Senhor, “que todos tenham
vida, e a tenham em abundância”.
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Obrigado  Leonide, Arselino, Jilmar e Enio pelo bonito trabalho, pe-
la alegria que nos proporcionam realizando coisas boas para o
povo. Continuem lembrando: O que fazemos para nós mesmos,
acaba com a morte. O que  fazemos para os outros, se eterniza.
Todos estamos felizes e orgulhosos. Obrigado, mãe e pai, por
nos terem ensinado isso tudo.

A atuação do Arselino, sempre acompanhado por Leonide, Enio,
e agora com a presença do Jilmar, se envolvendo fortemente
com eles, foi reconhecida pelo mentor intelectual e Profeta da Espe-
rança, Dom Paulo Evaristo, Cardeal Arns. Quando encontrava
com Arselino sempre dizia, “meu vereador”. Isso basta.

Palavra dos filhos:

Cristiano
Falar sobre o meu pai não é tarefa das mais fáceis.  Sou o Cristiano,
o primogênito de cinco filhos. Além de mim, na sequência, vêm meus
outros irmãos: Lênin, Camila, Caio e Henrique. Nós três (Cristiano,
Lênin e Camila) somos frutos do primeiro relacionamento do nosso
pai, com nossa mãe, a Isabel. Meus outros dois irmãos, Caio e
Henrique, são frutos do atual relacionamento do meu pai com a Maria
José.

Meu pai, é mais que um pai, ou um Edil qualquer. Ele é um paizão
que sempre esteve ao nosso lado quando mais precisamos.
Sempre nos orientou e nos apoiou a trilhar nossos caminhos. Quando
decidi ir morar e estudar na Inglaterra, a princípio não aceitou e resistiu,
mas logo cedeu e apoiou minha escolha, pois sabia que era algo que eu
sempre sonhava em realizar, conhecer culturas distintas, aprender um
novo idioma, enfim, amadurecer como pessoa.

O pai trabalhou na Eletromec por alguns anos, onde exercia o
cargo de metalúrgico, na extinta firma de componentes eletrônicos,
localizada nas proximidades do autódromo de Interlagos.

Morávamos em uma casa simples que ficava aos fundos de uma
borracharia na Rua Acaccio Fontoura (conhecida como Avenida
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Hum), no jardim Santa Rita, onde posteriormente veio a adquirir
e construir um sobrado no local do comércio que ficava à frente.
Na vida política, ajudou a fundar o Partido dos Trabalhadores em
1979, ano este em que eu nasci. Costumavam reunir-se na ga-
ragem de casa onde realizavam reuniões periódicas, discutiam
a conjuntura política, madrugavam nas portas das fábricas para
panfletagem, junto aos demais companheiros do partido. Sempre
militou e esteve ao lado do povo, das Comunidades Eclesiais de
Base, dos mais necessitados, procurando maneiras de ajudar e
fazer o bem ao próximo.

Na medida em que o partido foi crescendo, foi-se criando então a
expectativa de sair candidato a algum cargo eletivo, oportunidade
esta que surgiu após seu irmão Leonide, o decano na política, ter
lançado sua candidatura e não conseguir se eleger a Deputado
Estadual, na década de 80. Com seu apoio, saiu então candidato
a vereador pelo PT e conseguiu se eleger para seu primeiro man-
dato em 1988. Daí para frente não parou mais. Foram sucessivas
reeleições até o dia de hoje, passando por diversos governos
petistas e de oposição, exercendo a liderança do partido, assu-
mindo a presidência da Câmara Municipal de São Paulo no go-
verno Marta em 2004, sendo o principal articulador político da
sigla na Câmara Municipal de São Paulo.

Abdicou de saltos maiores na carreira política em prol dos outros
irmãos – Enio, Jilmar, Jair e Nilto – que também lançaram suas
candidaturas e vieram a se eleger aos cargos de Deputado Fe-
deral, Deputado Estadual, Vereador, sem contar os cargos assu-
midos pelo Jilmar como secretário, que também teve mandato de
Deputado Federal e passou por diversas secretarias no Governo
Marta e Haddad.

Hoje, o nome Arselino Tatto é o nome mais respeitado naquela
casa legislativa, por ser um dos vereadores mais antigos a ocupar
o cargo por consecutivas vezes. Foi o líder mais influente do Go-
verno Haddad, responsável pela articulação política na aprovação
de projetos importantes e estratégicos para a cidade de São Paulo.
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Talvez seja mais fácil falar do Arselino Tatto como político do que
como pai, pela dedicação à vida pública ao longo desses longos
anos. Mas sempre que podemos,  todos os filhos e hoje netos,
estamos  reunidos, seja para um almoço em família, para uma
viagem, um ato político ou qualquer outra ocasião. O fato é que
ele é, e sempre será, um pai que esteve presente em nossas
vidas, dando carinho, atenção e todo apoio necessário. Um paizão
de verdade! Parabenizo aos idealizadores desse projeto por
viabilizar sua brilhante biografia.E a você, meu pai, meus profundos
sentimentos de amor e carinho pelo pai que você é para todos
nós. Um beijo no seu coração. Te amamos muito!

Lênin
Em resumo, é o meu orgulho, meu herói, um vencedor e o meu
líder.  Apesar de todas as dificuldades, dos problemas da vida,
da separação, que afetou muito, em alguns momentos, a mim e
meus irmãos, que fique claro, que não chegam nem perto dos
problemas que ele e nossos tios e avós passaram. Ele, nos
principais momentos esteve ao nosso lado. Sempre, quando teve
dificuldade, deu a volta por cima. Sempre resolveu os problemas
que, algumas vezes, foram por ele mesmo criados, ou pelos filhos,
esses filhos que sempre deram muito trabalho, e dão até hoje.
Mas, como dizia Vladimir Ilyich Ulyanov “A revolução começa
em casa”. Político nato. Além de me dar esse nome, me ensinou
a lutar pelos meus ideais.  Não sei se é defeito ou virtude,  o de
ser o mais “encrenqueiro”. Teve muita tristeza no caminho. Mas
depois das tempestades, que às vezes foram necessárias, vem
a bonança, e tudo valeu a pena para nos tornamos pessoas me-
lhores a cada dia. Perdoar e ser perdoado. Tenho muitos defeitos,
porém procurei sempre honrar seu nome e seguir suas virtudes.

Tenho na lembrança muitos fatos marcantes com nosso pai, como
uma viagem para Porto Seguro, BA, que foi incrível. Mas na maioria
das vezes as lembranças são ligadas a política e futebol, como ir
assistir o Maradona no Morumbi e, principalmente, na casa antiga
Av. Hum (hoje Rua Acáccio Fontoura). A Camila neném, o Cris-
tiano mais velho, nessa fase, muito presente, com  brincadeiras
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na piscina, com meu pai, o Cristiano  que uma vez me salvou,
quando caí na piscina, evitando uma tragédia. Lembro das reu-
niões organizadas pelo meu pai em família para discutir política e
para assistir jogos de futebol, como por exemplo o jogo da
eliminatória da Copa do Mundo de 1994, que  ocorreram em 1993,
e também para assistir o jogo que ocorreu nesse mesmo ano, a
final do mundial interclubes entre São Paulo e Milan em dezembro
de 1993. Nessa casa, tios, primos reunidos, lembro da televisão
pequena que meu pai colocou, e da sua felicidade com o gol do
Romário contra o Uruguai e, principalmente, meses depois com
o título mundial do São Paulo naquele mesmo lugar comemorado
com um belo churrasco, na churrasqueira pequena de tijolo na
madrugada. Recordo também muito quando chegava o dia de ir
para o Center Ball, nossa mãe Isabel no sábado de manhã nos
aprontava para acompanhar nosso pai. Era uma alegria incrível
ir com ele, encontrar meu parceiro de infância, Gustavo Tatto, e
conseguir jogar com ele e meu pai os minutos finais das calorosas
disputas de futebol valendo praticamente a “vida”. Nossos irmãos
do segundo casamento, o Caio (junto com o Gustavo meu outro
parceiro de infância) e o Henrique, puderam também pegar um
pouco disso e acompanhar meu pai em sua outra paixão, além
da política, que era o futebol,  mas, em local diferente, anos depois
no Rolley Ball, quando meu pai pendurou as chuteiras.

Na política, além das reuniões em casa, tenho memórias de
quando era bem pequeno, e pedia para meu pai me levar para a
câmara, para sentar na sua cadeira, para ir para o plenário, para
andar de elevador e comprar lanche. Também muito marcante,
na nossa antiga casa na Av. Hum, na garagem, os tambores de
soda para fazer cola, das latas de tinta, das telas para estampar
o nome do Lula nas camisetas brancas, dos folhetos e tudo para
a campanha, da nossa mãe Isabel fazendo os pães com
mortadela e suco para equipes que iriam sair madrugada adentro
colando cartazes, pendurar faixas, pintar muros. Tudo estocado
dentro da Kombi, que foi muitas vezes nossa cama, pois éramos
pequenos e, por diversas vezes, saímos com as equipes e aca-
bávamos dormindo no meio do material e acordávamos com a música
do Lula ou da campanha do meu pai. Meus brinquedos nessa época
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eram uma bola de futebol e pegar os broches e estrelinhas do
partido para brincar. Era uma época mais humilde, mas não faltava
nada: foi uma época muito feliz. Hoje, somos o que somos, graças
aos nossos pais, cada um com sua impor-tância. Tenho gratidão
eterna. Os tombos da vida sempre vão ocorrer, mas nosso pai
sempre nos ensinou a levantar e nunca desistir. E o principal de
tudo é que procurou sempre estar ao nosso lado. Confesso que
tive um período de ciúmes da política, por meu pai ser tão fanático
politicamente. Mas acredito que, com o amadurecimento, aprendi
a respeitar e apoiar. Tenho orgulho do meu pai, da pessoa que ele
é, da família que ele construiu com  filhos e netos, da sua luta, de
ter entrado para história com criação de leis e dos serviços
prestados para o legislativo paulistano.
Te amo, você é o nosso líder e um orgulho para todos nós!
   
Camila
Se fosse descrever meu pai em uma única qualidade, diria que é
um homem generoso. Generosidade, sempre presente em sua
vida. Pensa num coração sem tamanho. Admiro o carinho que
sempre dispensou à nossa família, sem hesitar. Igualmente à sua
profissão. Compreendi o peso das origens de sua vida e o valor
inestimável de suas amizades. Da sua coragem em fazer o
impensável, mesmo sob as dúvidas alheias. Aprendi com ele, e
fui atrás de meus sonhos. Eu os alcancei. E trago comigo o melhor
do que aprendi. Sou imensamente grata pela criação que recebi.
Personalidade não se adquire, se constrói. Se realizo grandes
feitos, esse é seu legado. E se hoje sou essa mulher, devo a ex-
celente criação que ganhei. Que estejamos juntos sempre, por
muitos anos à frente. Te amo!

Caio
Pai, você foi aquele que me fez crescer, ser uma pessoa respon-
sável e dedicada. Cada conquista devo a você. Agradeço de co-
ração por me mostrar o caminho do bem, da dignidade, da ho-
nestidade, da persistência, para alcançar meus objetivos. Isso nin-
guém tira de mim, levarei esses ensinamentos para sempre.
Gostaria que soubesse que, se hoje me tornei o homem que sou,
é porque tive você como grande exemplo. Entendi a sua ausência,
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quando precisei. Entendi que um homem público não cuida apenas
da sua própria família. Aprendi a te conhecer melhor a cada dia.
Tenho orgulho da sua história de vida, da sua trajetória política,
pautada para aqueles que mais necessitam. Que você nunca
abandone sua luta. Você é um pai maravilhoso. Te amo.

Henrique
Meu pai sempre foi um pouco frio com todos os filhos. Mas era
um frio carinhoso, apenas um jeito de ser. Não era maldade, nem
algo do gênero. Recordo-me de uma frase do “Che” que meu pai
reproduziu certo dia, que traduz o que ele é: “Hay que endu-
recerse, pero sin perder la ternura jamás!”. Eu não sei se é de
sangue, mas sinto que a política corre em minhas veias. Talvez
seja por que ele colocou minha filiação ao PT na porta da mater-
nidade quando nasci, e 16 anos depois, no dia do meu aniversário,
tirei o título de eleitor e me filiei ao PT. Foi como o batismo e a
crisma, o batismo os pais assumem em nome do filho, a crisma é
a confirmação por livre arbítrio. E assim aconteceu. Aprendi com
ele que a política está em tudo, e ela é fantástica. É, com toda a
certeza, um político extraordinário. Meia entrada, Renda Mínima,
Ônibus Biblioteca, Atende, Aprovação de um Novo Plano Diretor
da Cidade de São Paulo, 102 projetos de leis aprovados em 8
mandatos, 3 vezes Presidente da Comissão de Constituição, Jus-
tiça e Legislação Participativa, 2 vezes Presidente da Câmara
Municipal de São Paulo. Não é pouca coisa.

Deu à Cidade exemplo de como deve ser um Vereador. Deu a
mim, quatro irmãos maravilhosos. Uma mãe única é inigualável.
Uma linha de pensamento e raciocínio magnífica. Uma base po-
lítica e social fantástica. Me ensinou muito sobre seu trabalho, o
qual acompanho de perto. Pai, obrigado por tudo! Obrigado, pelos
ensinamento, cada risada, cada puxão de orelha, pelas idas a
Câmara com você para acompanhar seu trabalho, pelas
discussões políticas, pelo exemplo, pela família, pela educação,
pelo pão de cada dia que nunca faltou, pelas oportunidades, por
um lar sereno, e por me ensinar a ser mais homem a cada dia
que passa.
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VERÔNICA

Em vários momentos citei o nome da Verônica, que para nós
sempre foi a Lurdes. Só depois que veio para São Paulo descobri
que o nome dela era Verônica Lurdes Tatto. Quando se fala de
meiguice, me vem sempre à mente a figura dela. A vejo sempre
como um passarinho, daqueles pequenininhos, que sempre en-
canta. Uma figura agradável para conversar, solícita em tudo e
em qualquer circunstância. Dadivosa, aberta ao diálogo, com-
preensiva e sempre pronta a abrir mão da razão para conquistar
o coração. Se a Paz é a meta, busca-a sempre a qualquer custo.
Não abre mão das suas convicções, mas respeita sempre a
convicção do outro. Eis o motivo porque é tão querida e sempre
solicitada quando o coração sangra. Certamente é a que mais
ajudou a cicatrizar feridas dolorosas na família, por sua postura
amiga, por suas palavras suaves e sábias. Certamente que as
dificuldades vividas em sua própria vida e as que teve que superar
na família, serviram para aliviar e ajudar a superar problemas
que sempre foram compartilhados com ela, pois sabiam que
encontrariam uma palavra de encorajamento, mas também de
orientação sem passar a mão na cabeça. Sabe ouvir e meditar
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sobre qualquer problema, ajudar, mas também fazer compreender,
que se há desavenças, precisam ser encaradas com sinceridade,
com honestidade para que sejam superadas. Ninguém tem toda
a razão, ninguém está livre de perdoar e de pedir perdão. Ela
sabe muito bem como direcionar esses mo-mentos. Talvez
possamos compreender mais e melhor deixando que ela mesmo
nos narre um pedaço de sua vida que, nós da família, sabemos
muito bem, é rica e profunda.

SOU A VERÔNICA

Nasci no dia 22/04/1958 na Ponte do Pardo, interior do Rio Grande
do Sul. Sou a sexta de  onze filhos, dos quais são oito homens e
três mulheres. Não conheci uma irmã que faleceu com nove dias
de vida. Minha mãe contava  que, quando estava grávida de mim,
a torcida por ser uma menina era grande e quando nasci, foi uma
alegria em dobro (rss).

Vivi no Pardo até os cinco anos de idade. Em 1963, meus pais
resolveram sair de lá com a família e alguns animais para morar
no Paraná. Tenho poucas lembranças do Pardo: tinha apenas
cinco anos quando fomos para o Paraná.

Lembro de uma casa branca, do rodão, do moinho, das brinca-
deiras no monte de serragem que tinha perto de uma serraria, de
uma fonte onde eu ia colher agrião com minha Irmã Oneida, de
uma tia muito brava, do meu avô doente, deitado numa cama  (ele
devia ter uma ferida grande na perna porque, quando eu ia vê-lo, ele
falava em italiano que o nono tinha uma ferida). Lembro também do
ônibus amarelo, da estrada para o cemitério, de uma procissão
enorme, com tochas de fogo, acho que foi o enterro do meu avô.

Quando chegamos ao Paraná, tinha uma casa pronta, no meio
do mato, perto de um rio, o Rancho Mundo. Tinha uma vizinha, a
Dona Jandira, que muitas vezes dividia conosco a pouca comida
que tinha. Entrei na escola com sete anos, no colégio Nossa
Senhora Aparecida, na Penha, que era comandado por freiras.
Minha primeira professora se chamava Semilda; fui alfabetizada
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por ela. Depois tive duas professoras, a  Irmã Ester e uma moça
de que não lembro o nome (deve ser porque um dia ela quebrou
uma régua na minha cabeça, me deixou de castigo e ainda queria
que eu pagasse a régua). Eu era uma criança comunicativa, falava
muito na sala de aula, cantava bem, por isso as freiras sempre
me escalavam para os cantos nas missas de Natal, declamar
poesias no dia das mães, dia dos pais, independência do Brasil e
outras datas comemorativas. Gostava quando me vestiam de
anjinho para a procissão de Corpus Christi e nas noites de Natal.
Para chegar à escola, andava uns quatro quilômetros, sempre
com outros amigos vizinhos. Muitas vezes entrávamos no pomar
do vizinho para apanhar laranjas. Às vezes chegava à escola
com o uniforme sujo e as freiras me davam bronca, faziam questão
de me  humilhar na frente dos outras crianças, e eu sofria o tal do
bullying porque crianças na inocência, sabem ser cruéis.  Morava
na roça, o lanche que eu levava não era bom quanto o da amiga,
a roupa não era bonita, as professoras faziam questão de co-
mentar na sala de aula, que tinham visto o pai  bêbado em deter-
minado local, e assim por diante.

Podia chover, fazer frio, (lá fazia muito frio)  que o pai e mãe não
nos deixavam faltar à aula e à missa aos domingos. No dia da
minha primeira comunhão chovia muito.
Minha  mãe foi uma mulher muito forte,  sempre esteve no comando
de tudo, capaz de suportar com resignação as muitas dificulda-
des para criar os filhos. Ela trabalhava muito, cuidava da casa,
dos filhos pequenos, trabalhava na roça, tratava os animais, não
parava nunca. Conforme os filhos iam crescendo, saíam de casa
para estudar e ela nunca se opôs, pois sabia que aquele lugar
não oferecia nenhum futuro. Pensar que hoje ela não está mais
entre nós fisicamente, dói. Mas de tudo o que ela foi, ficou um
pouco. Ficou um pouco em mim, nos meus irmãos, nos netos,
nos bisnetos. Ficou um pouco da beleza, da ternura, da genero-
sidade, da alegria de viver, da  fortaleza, da fé.

No último dia das mães que passamos com ela, fiz essa home-
nagem no facebook porque ela gostava de ver o facebook e sem-
pre pedia para eu ler as mensagens que ela recebia. E recebia
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muitas porque ela era muito querida por todos que a conheciam e
conviviam com ela.

(Mãe amada, o que dizer nesse dia? Acho que tenho mais é que
agradecer a Deus por tantas bênçãos! Obrigada pelo seu
exemplo, pelos ensinamentos, por tudo, mãe. Mas o melhor de tudo,
foi me ensinar que, nos momentos difíceis, de angústia, temos uma
Mãe maior que nos ampara. E hoje, é a Ela que recorro e peço que
fique do seu lado, te pegue no colo e te ampare. Te amo, mãe!!) 

O pai, um homem trabalhador, de uma generosidade ímpar. Quan-
do eu era criança tinha medo dele, ele tinha problemas com bebida
e, quando bebia, ficava agressivo. Não era de pegar filho no colo,
brincar, abraçar, beijar, acho que não aprendeu a fazer isso porque
nunca ganhou uma carícia na sua infância. Mas tinha o jeito dele
de fazer carinho. Quando saía, voltava com balas no bolso. Lembro
de uma vez que ele ajudou a montar um presépio e, no dia de
Natal, tinha presentes, era um pé de moleque para cada filho. E
como foi gostoso! Na quinta série repeti de ano na escola, espe-
rava uma bronca ou até apanhar, mas ele me consolou e disse
que eu era inteligente e que passaria no ano seguinte. Ele era
carente de afeto, gostava de conversar, mas fomos perceber isso
muito tarde. Penso que pessoas que cultivam e gostam de flores
e de parreiras são muito sensíveis, e ele adorava plantar e cuidar
das roseiras, as preferidas eram as vermelhas, ficava todo feliz
quando elas floriam.

Uma vez, estava tendo missões na igreja da Penha, e as rosas
para enfeitar o altar eram as do nosso jardim. Na missa, o
missionário pegou uma na mão, ia tirando as pétalas e falava
sobre alguma coisa que fazia o povo chorar, depois falou que
ficara com dó de destruir aquela rosa tão bonita e o pai ficou todo
orgulhoso porque eram as rosas dele que estavam lá. Cuidava
com carinho do parreiral, era o melhor e mais bonito da região,
todos reconheciam isso.

Uma vez, fui convidada a participar de um encontro de jovens
em Corbélia, uma cidade vizinha.  Foi um fim de semana mágico:
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tudo era lindo, músicas, palestras, depoimentos que emocio-
navam, as famílias eram perfeitas, os pais conversavam com os
filhos, eram felizes, não tinham problemas. Eu me sentia um peixe
fora d’água  porque em casa não era assim. O pai era um alcoó-
latra, agressivo, a mãe sofria muito com isso, trabalhava muito,
muitas vezes doente e tinha que suportar a cobrança dos filhos,
falta de dinheiro, falta de conforto. Chorei muito, mas estava feliz,
tinha passado um dia incrível. No encerramento, uma surpresa:
era tudo escuro, alguém tocava e cantava muito bonito, quando
acenderam as luzes, lá estavam os pais com uma rosa na mão.
Por um momento fiquei triste e envergonhada porque achava
impossível que meus pais estivessem lá. Mas, logo a vi, a minha
mãe estava lá, e eu fiquei muito feliz! Meu tio Valse nos levou
para casa, tudo estava bem, meu coração transbordava amor e
felicidade. Chegando a casa, fui  dormir, aí percebi que tudo
continuava do mesmo jeito, o pai embriagado, brigando com a mãe
porque passei o fim de semana fora de casa, porque a mãe tinha
saído de casa e voltado tarde. Pensei que precisava dar um jeito
de melhorar aquilo. Foi quando tive uma ideia. No primeiro dia em
que ele saiu e voltou bêbado, peguei a chaleira de água quente e
a cuia, sentei na varanda e o convidei para tomar chimarrão
comigo. E assim fiz muitas vezes: tomávamos chimarrão e
conversávamos sobre qualquer coisa, ele gostava,  se sentia
querido, valorizado, não brigava e não batia nos irmãos menores.

Com dezessete anos terminei o ginásio, era minha vez de sair de
casa. Meu irmão Arselino chegou de São Paulo para me buscar,
mas eu tinha ficado em um exame e o professor aplicou a prova
na casa dele. Levei uma bacia de uva, fiz a prova, passei e ele
me perguntou se eu ia trabalhar de faxineira em São Paulo.
Respondi que podia ser, mas queria sair de lá. Esse mesmo
professor um dia na sala de aula falou que viu meu pai caído na
beira da estrada, bêbado. Eu morria de vergonha.  Anos mais
tarde, voltei à Penha, e vi esse mesmo professor bêbado, dando
maior vexame numa festa. Senti muita pena dele.

Não foi fácil sair de casa, deixar a mãe chorando, os irmãos pe-
quenos, as coisas ficaram mais difíceis para ela, mas eu tam-
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bém sonhava com um futuro melhor.  Cheguei  a São Paulo no dia 20
de janeiro de 1975,  deslumbrada e assustada  com a cidade
grande. Fui morar numa casa bonita, na Chácara Santo Antonio,
com a Oneida, Leonide, Alceu e Arselino. Fiz o curso de Técnico
em contabilidade no Instituto Tabajara (hoje se chama de Instituto
Ítalo Brasilero) em Moema. O Antoninho me ajudou a pagar os
estudos, comecei a trabalhar numa gráfica, logo fui para a
Contaget, escritório do Antoninho que empregava todos os paren-
tes que chegavam a São Paulo. Alceu me ensinou as primeiras
coisas do RH onde trabalhava com o Carlão, Carlinhos. Mais
tarde fui para outras empresas, voltei para escritório de conta-
bilidade onde trabalhei até me aposentar. Cursei Administração
na Faculdade Costa Braga.

Dois anos depois da minha vinda para São Paulo, meus pais tam-
bém vieram com os quatro irmãos mais novos. Foi melhor saber
que estávamos todos juntos.

Em 1984 meu pai adoeceu, faleceu em 1985. Foi um período muito
difícil para todos, principalmente para a mãe que cuidava dele.
Senti muito a morte do meu pai.

Eu morava com a Oneida, minha irmã. Ela sempre foi muito im-
portante para mim, minha amiga, sempre cuidou de mim, me orien-
tava, me apoiava, era meu porto seguro. Ela se preparava para o
casamento, quando conheci o Sérgio, amigo do Antônio Carlos,
seu noivo. Não foi amor à primeira vista, mas não precisou de
muitos dias para nos apaixonarmos e decidirmos que devíamos
nos casar. Em onze meses, nos conhecemos, namoramos, noi-
vamos e casamos. Muitos desafios, emprego novo, falta de di-
nheiro, doença e morte do sogro. Em 1988 nasceu nossa filha
Vanessa. A experiência de ser mãe é inexplicável, a vida tem ou-
tro sentido, é maravilhoso! E Deus me presenteou com uma filha
maravilhosa, de princípios éticos, brilhante em tudo o que faz e
que nos enche de orgulho.

Compramos nossa primeira casinha com ajuda do Antoninho,
nosso porto seguro em todos os momentos complicados.
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Os anos foram passando, eu e Sérgio trabalhávamos muito,
Vanessa estudava, tudo dentro da normalidade de uma pequena
família. A situação financeira também foi melhorando, compramos
nosso apartamento num lugar melhor, estava tudo bem.

No ano de 2000, certa manhã, acordei me sentindo estranha,
formigamento do lado esquerdo do corpo, dor na perna direita.
Era uma terça feira, dezembro, mês de muito trabalho no RH do
escritório, não dei muita importância, imaginei que seria apenas
cansaço. Fui a um pronto socorro pertinho do escritório para não
perder tempo, me medicaram, mas eu só piorava. Esperei até a
sexta-feira, para ir a um pronto socorro melhor. O médico solicitou
uma tomografia de urgência e, vendo o resultado, falou que ia me
internar porque precisava investigar melhor uma mancha no
cérebro. No dia seguinte, me levaram de ambulância para outro
hospital para fazer uma ressonância magnética da cabeça. O
resultado saiu imediatamente. Eu tinha um CAVERNOMA no
cérebro. Nunca tínhamos ouvido esse nome feio. Mas tudo bem,
quando se tem um problema, segue-se a orientação médica  e
tudo se resolve. O que eu sentia não era tão grave assim. O
médico ficou de passar no quarto às 10h. A família ansiosa para
saber o que eu tinha. Era sábado, 10 de dezembro de 2000. Esse
dia foi um divisor de águas na minha vida. Ele disse que eu tinha
um sangramento do cavernoma no cérebro, que era muito grave,
que não tinha cura, não dava para fazer cirurgia porque o problema
era no tálamo, um lugar muito profundo e de difícil acesso. Eu
perguntei, o que podia acontecer? Devia  ter um tratamento, então.
Ele respondeu que não, eu podia morrer a qualquer momento.
Perdemos o chão. Ele falou que ia conversar com outros médicos
e voltaria mais tarde. Ele saiu do quarto, sentei na perna do Sérgio,
olhei pela janela e fiquei observando as folhas das árvores
balançando. Sérgio me abraçou e disse que íamos enfrentar juntos
e que tudo daria certo. Nesse momento, o Antoninho ligou para o
Sérgio, ele sabia que o médico passaria às 10h. Meia hora depois
o quarto estava cheio, a família quase toda estava lá.  Fiquei uns
dias ainda no hospital, me deram um tratamento com
anticonvulsivos e antidepressivos, marcaram uma reunião com
uma equipe de médicos de outro hospital para o dia 15 de janeiro.
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Fomos pra casa. O Sérgio, inconformado com a situação, foi em
busca de outras alternativas. Uma esperança se acendeu quan-
do o  Dr. Salah, amigo da família, que fazia residência na Unicamp,
foi com o Sérgio mostrar os exames para um neurologista muito
conceituado, professor dele. O Dr. Ramina se propôs a fazer a
cirurgia para retirar o tal cavernoma em Curitiba onde ele tem um
hospital. Marcaram a cirurgia. Falou que eu poderia ficar com
algumas sequelas, mas eu não estava preocupada com isso.

O Pablo, amigo argentino, indicou um neurologista muito famoso
de Buenos Aires. Sérgio ligou para ele, até cogitou de irmos para
lá.  A família preocupada, o Sérgio, inconformado com a situação,
buscava outros meios, tudo era incerto. Um dia o Leonide me
ligou, eu disse que não estava bem, imediatamente ele falou com
o Arselino, pra tentar uma consulta com Dr. Jorge Pagura do
Hospital Israelita Albert Einstein, que ele conhecia da vida pública.
Marcou e lá fomos eu e Sérgio. Ele nos atendeu, viu os exames,
e disse que o caso era realmente muito complicado, que o único
hospital no Brasil equipado com um Neuronavegador capaz de
chegar até o tálamo era o Einstein. Ele também se propôs a fazer
a cirurgia, também disse que eu poderia ficar com sequelas, mas
tinha que me dar uma chance de sobrevida pois eu tinha somente
quarenta e dois anos. Marcou a cirurgia para o dia 15 de janeiro.
Aquele Natal foi diferente, a incerteza tomava conta de todos. Só
nos restava ter esperança na competência do médico e no apa-
relho neuronavegador. Minha filha estava com doze anos,
precisava muito de mim ainda, eu não podia deixá-la.

Passamos uns dias na praia, em Guarujá, e para lá também foram
Oneida, Jilmar, Arselino, Antoninho, Leonide e as famílias. Eu per-
cebia que queriam estar perto de mim, me sentia amparada.

Na véspera, voltamos para São Paulo, fui à missa com Sérgio e
Vanessa, o Antoninho pediu para eu ler na Bíblia Josué 3.5 “San-
tificai-vos, porque amanhã fará o Senhor maravilhas no meio de
vós”, e falar com o padre, pedir uma bênção. O evangelho da-
quele domingo foi o milagre da transformação da água em  vinho.
Eu gostava das homilias do Pe. Moacir, não me lembro o que ele
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disse naquela missa, mas lembro que, quando me abençoou de-
pois de explicarmos o que aconteceria no dia seguinte, ele disse
para termos fé que Jesus  transformaria aquelas lágrimas em
vinho.

No dia 15 de janeiro de 2001 me internei no Hospital Israelita
Albert Einstein. Foi um dia de preparativos, para a cirurgia que
ocorreria no dia seguinte. Recebi uma ligação da Inês, sua voz  cal-
ma dizia para ter fé, para pedir a Nossa Senhora que segurasse
minha mão. Desde criança, com as missões na Penha, aprendi a
ser devota a Nossa Senhora de Fátima, e assim eu fiz, pedi muito
a ela, para ficar ao meu lado, que intercedesse por mim naquele
momento. O Antoninho me levou um escapulário do Senhor dos
Milagres, pendurou no meu braço. Às 13h vieram me buscar para
a cirurgia. Agora estava nas mãos dos médicos, só me restava
ter confiança no Dr. Pagura. A cirurgia durou 13 horas. O Sérgio,
Oneida, Antoninho, Arselino, Jilmar, Giseli, ficaram do lado de
fora aguardando. Deus coloca anjos na nossa vida nos momentos
que mais precisamos. Naquela noite, difícil, cheia de incertezas
todos estavam preocupados comigo. Ninguém lembrou que a mãe
estaria em casa numa verdadeira agonia. Minha prima Adriana
Sponchiado foi lá e ficou o tempo todo ao lado dela, até terem
notícias. Como sou grata a ela!

A cirurgia foi um sucesso. Agora tudo dependia de como eu acor-
daria, se acordasse. No dia seguinte, às 9h, o Sérgio estava lá,
ansioso, agoniado para saber como eu estava. Acordei, não sentia
parte do corpo, não enxergava, mas estava lúcida. Até reclamei
com o médico e perguntei o que ele havia feito comigo. A recu-
peração foi muito difícil, logo depois comecei a sentir muita dor
na cabeça, o cérebro inchou muito e, por milagre mesmo, não ex-
plodiu tudo conforme o médico mesmo explicou. Já não tinha mais
forças para lutar com tanta dor, pedi para o Antoninho  levar o
Fradão ao hospital (ele esteve com a minha sobrinha-neta Bruna,
quando ela estava muito mal no hospital e sabíamos que o que
tinha acontecido com ela foi um verdadeiro milagre).  Fradão entrou
na UTI, abençoou os medicamentos, falou em voz alta e exigiu
que Deus tirasse aquela dor da minha cabeça, me deu a comunhão
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e eu adormeci. Acordei sem dor. A recuperação foi lenta, aos
poucos voltava a enxergar, a memória ficara bem atrapalhada,
mas eu só podia agradecer porque tinha alcançado uma graça.
Dr. Pagura, depois, falou que o que menos esperava era que eu
voltasse a andar, falar, enxergar, mas precisava me dar a chance
de uma sobrevida, ele se sentia muito feliz e orgulhoso pela minha
recuperação. Ele é professor e meu caso foi objeto de estudos
porque era raro e foi um sucesso. Os anjos apareciam de todos
os lados. Minha cunhada Giseli, a Oneida revezavam com o Sérgio
no hospital. Minha sogra Leotilde ficou em casa comigo, me
ajudava em tudo. Por um tempo fiquei dependendo de outras
pessoas para tomar banho, andar.  O apoio dos irmãos tanto a
mim como ao Sérgio foi  fundamental, correntes de orações,
amigos ligavam toda hora. Por ordem médica eu precisava fazer
hidroginástica; como não conseguia ir sozinha, a Graça entrou
numa academia, me levava e cuidava de mim. Fez isso durante
alguns meses, até eu conseguir ir sozinha. Muita gratidão por
esse gesto tão bonito da Graça. A Vanessa, não entendia muito
bem o que estava acontecendo, foi bem difícil para ela porque
por um bom tempo eu perdi a noção e o rumo das coisas. Tudo
ficou nas mãos do Sérgio, que tinha que cuidar de mim, da casa,
da Vanessa e do trabalho.

Nove meses depois voltei ao trabalho, aos poucos fui retomando
o rumo da vida, não tinha mais a disposição de antes, o escritório
se tornou pesado para mim. Preferi sair, ir para um menor com
meu irmão Alceu, fiquei até 2011, resolvi que era hora de me
aposentar.

Aprendi que não devemos nos apegar em coisas, trabalhar
demais, que temos que dar muito mais valor à família, aos amigos,
que a fé pode criar caminhos para realização dos nossos desejos,
que devemos afastar da mente pensamentos ruins. O poder da
fé é tão grande que nada há que Deus não possa fazer por nós.
Gratidão é o que tenho pela família, pelo Dr. Jorge Pagura e sua
equipe e, principalmente, a Nossa Senhora de Fátima e, acima
de tudo, a Deus.
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Fala Sergio Labb (esposo)
Quando me foi solicitado para escrever alguma coisa sobre a
Verônica, eu disse: Fácil falar da Verônica.... só que não é não.
Não é, dada a dificuldade em defini-la e sua complexidade. A
Verônica é dessas pessoas que traz consigo a racionalidade,
das que olham os problemas de frente, e como eles são, e ao mes-
mo tempo possui a sensibilidade das que tocam o coração. Tem
na religião o alicerce, e na família a sustentação.

A história de superação no momento mais difícil de sua vida
demonstrou o tamanho de sua fé e a reverência pela vida. Sinto-
me honrado e privilegiado em tê-la como esposa e mãe da minha
filha. Aprendo com ela desde o dia que a conheci. Por tudo isso,
agradeço a Deus por tê-la encontrado, nesta passagem, e me
ensinar tanto.

ENIO
Enio entra na parada, saindo também do trabalho que fazia comigo
com a saída do Leonide e Arselino, ficando eu mais uma vez
escamoteado no trabalho da comunidade, mas sendo o reforço
necessário para o exercício das atividades do Arselino, e por
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isso mesmo, pela competência e pela visão política, é lançado
candidato a Deputado Estadual, sendo eleito com extraordinária
votação, revelando-se um político muito atuante na assembleia
e, de forma marcante, na vida da sociedade, sendo também para
ele, os pobres os preferidos, mas atento às necessidades e di-
reitos de todos em suas pautas. Revelou ser um político atento a
detalhes dos desmandos públicos, corajosamente denunciando
e atuando para o bom exercício do cargo confiado pela vontade
popular. Enio não é pessoa de estardalhaços. Homem simples,
de gestos e atuações silenciosas. Nunca fica indiferente aos ape-
los de alguém necessitado. Nunca promete nada, nunca se adianta
em promessas, ouve, e depois age conforme o que é preciso fa-
zer. Pessoa dadivosa. Sempre que têm a oportunidade de falar, é
sempre para buscar no fundo do coração o que é marcante na
vida das pessoas, suas histórias. Nunca se coloca como pro-
tagonista dos fatos, enaltece as virtudes dos outros, embora seja
na maioria das vezes o autor absoluto dos acontecimentos. O
que tem importância para o Enio são as coisas simples, não fatos
extraordinários, que todos veem e usam para se promover, mas
a intimidade das pessoas, seus sofrimentos, suas buscas,
encontros e desencontros da vida.

Quem é
Em 10 de maio de 1960, nascia em Frederico Westphalen, uma
pequena cidade no norte do Rio Grande do Sul, o sétimo filho de
Jácomo e Ignês Tatto. Ele só seria registrado dez dias depois,
prática comum na época em pequenas cidades, e assim, oficial-
mente, em 20 de maio de 1960 nascia Enio Francisco Tatto.
Passou a primeira infância em sua cidade natal, onde viveu até
os três anos. Mesmo pequeno, levou do Estado a paixão pelo
Grêmio Football Porto Alegrense. Em 1963, acompanhou a família
em um processo migratório para o oeste do Paraná. O destino
era a cidade de Corbélia, distrito da Penha. Durante a infância e
adolescência se dividia entre o Colégio Nossa Senhora Aparecida
onde cursou o primeiro grau, e as plantações de arroz, milho e
outros onde trabalhava como pequeno agricultor. Dos dez irmãos,
foi o que morou e trabalhou mais tempo na zona rural. Iniciou o
ginásio no Colégio Estadual Amâncio Moro, mas aos 17 anos
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migraria novamente, dessa vez para São Paulo, e só concluiria
seus estudos na nova cidade.

Em 1978 começava sua história na Capela do Socorro. Terminou
o ginásio no Colégio Mademoiselle Perillier, no Jardim das Imbuias,
e paralelamente, passou a frequentar a Comunidade Nossa Se-
nhora Aparecida, hoje Paróquia São Paulo Apóstolo e Nossa Se-
nhora Aparecida. Foi da coordenação da comunidade e ministro
da eucaristia. E foi lá que, cinco anos depois, no grupo de jovens
da igreja, ele conheceria sua futura esposa, Yolanda, uma baiana
que também estava migrando em busca de uma vida melhor.

Tendo como grandes orientadores espirituais o Padre José Pego-
raro, Dom Mauro Morelli da Diocese de Santo Amaro e o exemplo
e prática da forma de trabalhar de Dom Paulo Evaristo Arns,
defensor da Teologia da Libertação, da atuação religiosa, logo pas-
sou à atuação social e política. Foi eleito representante do setor
Veleiros e da diocese de Santo Amaro. Participou das Comuni-
dades Eclesiais de Base organizando a região. Em 1986 foi eleito
coordenador do Encontro Nacional das Comunidades Eclesiais
de Base em Trindade, Goiás. O tema era: Terra de Deus, Terra de
Irmãos. A  delegação tinha em torno de 300 delegados.

Enquanto a atuação política amadurecia nos movimentos sociais
nas áreas de educação, saúde, transporte, habitação e meio am-
biente, cursou Técnico em Contabilidade no Colégio Radial em
Santo Amaro e, em seguida, Ciências Contábeis na Faculdade
Costa Braga. Durante esse período, foi atuante no movimento
estudantil, organizando a primeira greve da instituição junto com
seu irmão Arselino. Os alunos reivindicavam mudança na data
do pagamento e manutenção de descontos. Foi expulso por 15
dias, mas a decisão foi revertida e conseguiram as mudanças. A
greve durou uma semana.

Profissionalmente, depois de abandonar o trabalho na roça, foi
office boy em escritórios contábeis, trabalhou na área adminis-
trativa de uma metalúrgica em que foi eleito pelos funcionários
membro do CIPA. Curiosamente, a metalúrgica ficava a cerca de
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800m do local onde Santo Dias, membro da Pastoral Operária,
seria assassinado pela Polícia Militar em 1979.

Com o envolvimento crescente nos movimentos sociais e
estudantil, participou ativamente das manifestações pelas Diretas
Já, no processo de redemocratização do país. Em 1980 e 81
ajudou na construção e na formação do PT. Foi membro e pre-
sidente do diretório da Capela do Socorro e do diretório estadual.
Participou diversas vezes dos encontros municipais, estaduais
e nacionais como delegado.

Nesse período, deixou o emprego na área administrativa pela
primeira vez para coordenar as campanhas eleitorais do irmão
Leonide em 1982 e 1986, mas só em 1988 elegeria o primeiro
irmão para vereador, Arselino.

Foi nessa época também que grandes mudanças aconteceram
em sua vida pessoal. Depois de quatro anos de namoro casou-
se com Yolanda e tiveram sua primeira filha: Karlla. Onze meses
depois já eram duas, Carmen não quis esperar. O caçula só vi-
ria três anos depois, em 1992, para completar o trio, e recebeu o
nome de Carlos.

A partir daí sua vida profissional se dividiu entre seus próprios
negócios e a coordenação das campanhas que viriam. Foi pro-
prietário de uma empresa de assessoria e de uma papelaria até
abrir seu escritório contábil em 1997.

Conciliou o trabalho de contador com a coordenação de diversas
campanhas importantes. Foi coordenador das campanhas es-
tadual e federal do irmão Jilmar, e a campanha vitoriosa de Fer-
nando Haddad e de Marta Suplicy para a prefeitura de São Paulo,
e de Alexandre Padilha para governador, sempre na mobilização
e organização da campanha nas cidades e periferias.

Foi em 2002 que veio a mudança. Foi lançado a deputado estadual
pela primeira vez e eleito com mais de 118 mil votos. Hoje exerce o
seu quinto mandato, sempre reeleito e atuando na área social, em



264

especial nas de educação, saúde, idosos e pessoas com deficiência.
No parlamento paulista, sempre muito atuante, apresentou cerca
de mil projetos de lei, tendo aprovadas 43 leis. Como parlamentar
também liderou a luta pela aprovação das Leis Específicas das
Represas Guarapiranga e Billings e conquistou a realização de
audiências públicas regionais para debater com a sociedade o
Orçamento do Estado. Além disso, conseguiu a aprovação e a
liberação de recursos de emendas orçamentárias para beneficiar
um grande número de municípios paulistas com obras de infra-
estrutura e de implantação de equipamentos públicos. Foi, ainda,
vitorioso em iniciativas que levaram à melhoria da saúde, dos
transportes e do atendimento judiciário na Capital, em especial
na Zona Sul, onde reside desde sua chegada a São Paulo. Firme
na fiscalização do Executivo, assinou pedidos de CPI, tendo
integrado a que apurou irregularidades na Companhia de
Desenvolvimento Habitacional e Urbano do Estado de São Paulo
- CDHU, e constantemente requer informações ao Executivo para
avaliar a execução de políticas públicas no Estado.

Foi duas vezes líder da Bancada do PT e líder da oposição uma
vez. Atualmente é o 1º secretário da Mesa Diretora da Assembleia
Legislativa. É a terceira vez que ocupa o cargo, feito não alcançado
por nenhum outro deputado na história do Parlamento paulista.
É reconhecido como um dos parlamentares mais queridos da
Assembleia Legislativa de São Paulo.

YOLANDA FALA DO MARIDO ENIO
Conheci o Enio no final de 1982. Ele e a família moravam no final
da rua em que eu morava com meus tios Hipólito e Ivanilde. Mas
fomos nos encontrar na Comunidade Nossa Senhora Aparecida,
do Jardim das Imbuias. Meus tios já participavam dos grupos de
trabalhos e de estudos bíblicos e também do Conselho Admi-
nistrativo.

Ainda na Bahia eu participava do grupo de jovens. E chegando
aqui não foi diferente. E foi no grupo de jovens que conheci o
Enio. Ele já era ministro de Eucaristia, mas assessorava muitos
grupos em formação na comunidade. Eu não sei se foi amor à
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primeira vista, só sei que, depois que nos encontramos pela
primeira vez, não nos desgrudamos mais. O grupo de jovens era
o MAC e depois passou a ser o JUSC – Juventude a Serviço de
Cristo.

Eu e meus tios fomos convidados a participar do Conselho da
Comunidade que ainda estava em construção. Não tínhamos um
padre responsável. As celebrações eram feitas por leigos e o
Enio era um deles. De cabelos encaracolados, camiseta vermelha
“Tirem as Mãos da Nicarágua!”, tinha o dom da palavra.

Numa reunião do conselho, Enio indicou minha tia para que
assumisse o cargo de secretária do Conselho. Ela não se sentia
confiante em transcrever as atas e o Enio se predispôs a me
ensinar e foi assim que ele,  pela primeira vez, esteve na casa dos
meus tios.

Eu havia acabado de chegar da Bahia e de completar 15 anos,
trabalhava como babá em casa de minha tia durante o dia e
estudava à noite.

Enio trabalhava na Balan-Set, era técnico contador. Foi ele quem
conseguiu uma vaga de emprego para mim em 83. Íamos juntos
para o trabalho, para a igreja e nos finais de semana ele ficava
rondando a casa onde eu morava. Muitas vezes só nos olhávamos
e sorríamos um para o outro.

Meus tios eram muito cuidadosos comigo e, no princípio,
obviamente não houve uma aceitação do “namoro”, que por um
bom tempo se confundia com amizade.

Enio tem 6 anos a mais de vida do que eu. E sempre me respeitou.
Morei sozinha durante 4 anos, inclusive nos fundos da casa onde
a Dona Ignês morava.

Conheci toda sua família. Fiquei amiga-filha de sua mãe que me
acolhia e cuidava de mim de uma forma única. Zelava por mim e
sempre apoiou nosso amor.
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Enio saía do trabalho e ia direto para a Faculdade. Fez ciências
contábeis na faculdade Paulo Eiró, que depois mudou de nome
para Costa Braga. Lá também militava contra os aumentos
abusivos das mensalidades. Chegou a ser expulso por causa de
um dos atos. Depois foi reintegrado.

Ficamos noivos em 1986. Íamos casar em março de 1988. Mas
engravidei de nossa primeira filha, Karlla. Foi nesta fase que eu
conheci o que era ter um homem ao meu lado. Eu morava sozinha,
minha família distante, grávida e longe de todos... Enio em nenhum
momento me deixou sozinha, me apoiou e esteve ao meu lado.
Nossa alegria por eu ter um filho naquelas circunstâncias muitas
vezes não foi entendida. Claro que, por sermos da igreja, sofremos
muitos julgamentos: “Como esses dois estão tão felizes depois
de fazer “coisas erradas?”

Marcamos o casamento para 10/10/87. Ele trouxe meus pais e
meus irmãos todos de volta para SP.

Nos casamos dia 08/10 no civil. Dia 10/10/87 na igreja São
Pancrácio. Nosso amigo, padre Albino, fez uma linda celebração.
A esta altura, eu e o Enio já tínhamos a EnYo Assessoria que
prestava serviços legais para a Balan-Set, e o Antoninho nos
vendeu uma casa na passagem Uirapuru. Demos entrada com
linhas de telefone (planos de expansão). Acho que o Antoninho
tem uma das linhas até hoje...

Enio continuava participando ativamente das Cebs, dos movi-
mentos sociais e participou da fundação e organização do PT.
Eu continuava também com a catequese e na pastoral da ju-
ventude.

Dia 01/02/88 quando ele chegou a casa da faculdade, depois da
meia noite, correu comigo pro Hospital Fleming no Largo Treze.
Nossa filha nasceria duas horas depois de parto normal.

Onze meses e quinze dias depois já tínhamos outra filha. A Car-
men! Sua gestação foi uma provação. Eu tive problemas hormonais
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e desenvolvi, junto com a criança, um cisto ovariano que crescia na
mesma proporção do bebê. Eu e a criança corríamos risco de morrer.

Mais uma vez a serenidade e a tranquilidade do Enio foi funda-
mental para tomar a decisão de levar a gravidez adiante. E juntos
passamos 7 meses angustiados, mas cheios de fé.

Queríamos ter 4 filhos. Com o nascimento da Carmen, os médicos
nos avisaram que se quiséssemos outro, teríamos que fazer
tratamentos. Não fizemos. Deixamos pela vontade e o tempo de
Deus.

Em maio de 91, voltando juntos do trabalho, senti enjoos. Enio
tinha certeza de que eu estava grávida! E estava! Quase quatro
anos depois, veio nosso terceiro filho, o Carlos!

Enio fez festa quando soube que fecharíamos nossa “produção”
familiar com um menino.

Enio deu nome aos três filhos, ainda na maternidade. Todos eles
com histórias e simbolismos por trás.

Sempre foi um pai amoroso e cuidadoso. Obviamente que os com-
promissos com a igreja, com os movimentos sociais e com o
partido nos “tiravam” sua companhia por um bom tempo. Mas eu
não sinto, e acredito que seus filhos também não, que faltou amor
e presença... Pelo contrário, Enio fazia questão de ter os filhos ao
lado e os levava a tiracolo para as reuniões e para o futebol.

Enio estava cada vez mais engajado com a política. Mesmo
trabalhando no escritório de contabilidade, coordenou as
campanhas eleitorais do Leonide, Arselino e Jilmar em todos os
pleitos, vitoriosos ou não.

Até que chegou a sua vez. Em 2000/2001 já se cogitava o nome
do Enio para a política. E eu sentia a empolgação dele e me
preocupava muito.
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Eu via o que todos os outros sofriam em relação a publicidade de
suas vidas. E eu não queria aquilo para ele e para nossos filhos.
Era muita exposição. Muita incompreensão.
Lembro que um dia o Enio chegou a casa e me disse: “Amor, o
grupo todo já definiu que eu serei candidato a deputado estadual.
Eu sei das tuas preocupações. Mesmo todos indicando meu no-
me, o que me importa é o seu apoio, o apoio de nossos filhos.
Sem vocês eu não farei nada!”
Eu chorei copiosamente, pois sabia que uma grande mudança
aconteceria. Meu marido, pai dos meus filhos, oficialmente seria
um homem público, um homem do povo.
Eu respondi que não seria eu que seria contrária aos seus sonhos
e a vontade de um grupo sólido. Que eu o apoiaria. Que eu cuidaria
do nosso escritório, dos nossos filhos e de nossa casa. Que ele
teria nosso apoio e nosso amor!”
E foi aí que, em 2002, Enio foi eleito. Eleito com muitos votos,
com apoio popular, com apoio dos movimentos populares e reli-
giosos. E de lá para cá, só nos orgulha muito do seu papel como
parlamentar.
Houve a oportunidade de ir para Brasília. Ele teria votos para tal.
Mas ele quis ficar perto do povo. Achava que Brasília era fria e
distante, ficaria longe de nossa família também.
Enio hoje está em seu quarto mandato e não tem um só dia que
não chegue a casa, beije sua família e pergunte se nós vimos e
ouvimos as suas falas e projetos; e pergunta o que achamos.
E se eu posso falar do que mais me orgulho no meu marido é de
que ele preservou (o que é muito difícil no meio) a sua humildade,
a sua sinceridade e humanidade.
Amamos pegar nosso carro, chamar nossos filhos ou, na maioria
das vezes, sozinhos e viajar para todos os lugares a que íamos
juntos: Paraná, Santa Catarina, Rio Grande do Sul... Ele já foi até
para Campo Alegre de Lourdes-BA, conhecer a cidade em que
eu nasci: 3.300 km de estrada.
Eu amo quando ele chega nos locais e chama o povo pelo nome
e conta suas histórias. Reencontra os amigos do Pardo e da
Penha e eles contam as suas histórias de quando morava lá.
Enio não perdeu a essência do homem que ama ter sua família
por perto.
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Enio me acorda pela manhã quando estamos na praia em dias
nublados e com chuva e diz: “Amor, vamos tomar café! O dia
está lindo!”
Enio é aquele que passa mensagem para os filhos dizendo: “Vem
aqui no quarto me dar um abraço!”
E é isso que me encanta e me faz ver que todas as lutas valeram
a pena e faz todo sentido do mundo estarmos juntos. E vai ser
assim até o fim, porque eu não vou desgrudar dele nunca!
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NILTO IGNÁCIO TATTO
Nascido em Frederico Westphalen, no Rio Grande do Sul, Nilto
Tatto, ainda criança, migrou para Corbélia, no Paraná, onde viveu
até a adolescência, ajudando a família em uma pequena
propriedade rural.
Em 1978, com 14 anos de idade, veio com a família para Capela do
Socorro, periferia da região Sul de São Paulo, e ingressou na Pastoral
da Juventude por meio das Comunidades Eclesiais de Base.

Esse foi o berço de sua atuação nos movimentos sociais em
defesa da saúde, educação, moradia, transportes, cultura, meio
ambiente, direitos humanos, dentre outros.

A intensa atuação social aproximou Nilto Tatto das lutas sindicais
do final dos anos 1970 e início da década de 1980, e o levou a
ingressar no Partido dos Trabalhadores (PT), onde se transformou
numa das principais referências na área socioambiental.

Nilto foi líder estudantil no início da década de 1980, período em
que cursou Estudos Sociais na Faculdade Osec. Lecionou na
rede pública e se especializou em Administração para
Organizações Não Governamentais na Fundação Getúlio Vargas
(FGV).

Entre 1983 e 1994, administrou o Centro Ecumênico de Docu-
mentação e Informação (CEDI). Instituição que assessorava o
movimento de trabalhadores do campo, operários, indígenas e
da educação popular. 

No Cedi atuou na capacitação administrativa para o Conselho
Nacional dos Seringueiros em Rio Branco (AC), na época liderado
por Chico Mendes, e para a União das Nações Indígenas em
São Paulo e no Acre, liderado por Ailton Krenak.

Em 1987, ajudou a fundar a Espaço de Formação Assessoria e
Documentação, organização da sociedade civil, localizada no
bairro Cidade Dutra, com atuação na área de educação e meio
ambiente. Na Espaço atuou até 1994 como voluntário, e assesso-
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rou diversos movimentos sociais, com destaque para o Movi-
mento de Alfabetização de Jovens e Adultos (Mova-SP), ajudando
a implementar vários núcleos de alfabetização na zona Sul de
São Paulo. Articulou também diversas iniciativas em defesa dos
mananciais de São Paulo.

Com o encerramento das atividades do CEDI, em 1994, participou
da fundação do Instituto Socioambiental (ISA), do qual foi secre-
tário executivo a partir de 1999. Também coordenou ações e
projetos de assessoria e capacitação em gestão administrativa
para diversas organizações indígenas, como a Federação das
Organizações Indígenas do Rio Negro (Foirn) com sede em São
Gabriel da Cachoeira (AM), a Coordenação das Organizações
Indígenas da Amazônia Brasileira (Coiab), e a Associação Terra
Indígena do Xingu (Atix). 

Entre 1999 e 2001, coordenou o Projeto de Manejo Florestal Xikrin
do Cateté desenvolvido pelo ISA com os índios Xicrin do Cateté,
no município de Paraupebas (PA), tendo sido o primeiro projeto
de manejo florestal em Terra Indígena no Brasil.
Em 1982 conheceu Lucinha, mineira de Cajuri, com quem se ca-
sou em 1987 e teve duas filhas: Júlia e Ligia. Lucinha era estudante
de Serviço Social na mesma Faculdade em que o Nilto cursava
Estudos Sociais, e era  líder do Movimento estudantil. Lucinha
fez, posteriormente, o curso de história e contabilidade e, atual-
mente, tem um escritório contábil. Nilto, após concluir Estudos So-
ciais, iniciou o curso de Ciências Sociais, na PUC, mas não con-
seguiu terminar devido seu envolvimento com a política e inú-
meras viagens a trabalho por diversos Estados do Brasil e fora
do país também.

Quando se conheceram, Lucinha não era militante política, mas
como ela sempre acompanhava o Nilto nas reuniões do DCE
(Diretorio Central dos Estudantes), da OSEC, e reuniões dos
núcleos do PT, não demorou para se encantar com as teorias  do
PT  que iam de encontro a seu curso “Serviço Social”. Como ela
mesmo diz: “Namoramos, casamos e tivemos filhos dentro de
uma sala de reunião do PT.”
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Apesar de Lucinha sempre reclamar da ausência de Nilto,
principalmente após as filhas nascerem, ela sempre compreendeu
e apoiou o trabalho do companheiro.
Se a Lucinha acabou entrando para a política para acompanhar
o Nilto, a recíproca também é verdadeira. O Nilto foi para escola
de dança de salão para aprender forró e samba, paixões de Lu-
cinha na época, e chegou até a bater pandeiro em carnavais para
agradar ao sogro.
Em suas viagens nunca voltava de mãos vazias, trazia sempre
um presente para as filhas e esposa, mostrando que, apesar da
distância, estava sempre presente.
Quando chegavam as férias escolares, Nilto levava as meninas
para o ISA onde ele trabalhava, e elas se encantavam com tudo
e todos “diferentes”. E elas diziam, conforme cresciam, que não
sabiam que profissão seguiriam, mas queriam que fosse “alguma
coisa parecida com a do papai”. A Júlia fez Jornalismo e  Conta-
bilidade,  especializando-se e trabalhando na área de responsa-
bilidade socioambiental de empresas, e a Lígia está no último
ano de Engenharia Ambiental na UNICAMP. Assim como os pais,
as duas sempre se engajaram em trabalhos voluntários.
Em 2004, passou a coordenar o Programa Vale do Ribeira do
ISA – cargo que ocupou até março de 2014. Nilto Tatto enfrentou
o desafio de dar visibilidade à luta das comunidades quilombolas
e de articular a implantação de políticas voltadas à manutenção
da rica diversidade da região que possui menor IDH do Estado.
Em 2009, Nilto Tatto recebeu o Prêmio Dorothy Stang de Direitos
Humanos, na categoria humanidade, por sua atuação em projetos
de alternativas econômicas sustentáveis e geração de renda junto
às comunidades quilombolas no Vale do Ribeira.
Ao longo de sua trajetória, ministrou palestras em diversas partes
do Brasil, Europa, África e América Central e Estados Unidos,
tendo também atuado junto a comunidades tradicionais de Angola.
A história, militância e agenda que sempre trabalhou, o levaram a
disputar uma vaga na Câmara Federal, tornando-se uma das
maiores referências políticas para a pauta socioambiental.

Minhas impressões
Uma das características do Nilto que sempre me impressionou é



273

sua calma para tratar dos assuntos mais complexos. É próprio
de sua personalidade a reflexão, aprofundamento, a observação
e interferências com serenidade. Sempre apresenta o que tem
de maior, convicção, sempre alicerçada em dados históricos,
experiências vividas na convivência e contatos com tudo o que
diz respeito aos trabalhos em que se envolve. Percebe-se uma
entrega de corpo e alma na defesa do que acredita e, princi-
palmente, quando envolve pessoas, povos, culturas e o mundo
da ecologia. Ele nos faz muito bem quando está presente, seja
para tratarmos de temas importantes ou para jogar conversa fora.
Para quem quer aprender, Nilto é referência na paz e na luta.
Sendo agredido vergonhosamente em plenário, soube ter o
equilíbrio do não confronto agressivo, mas tendo em pauta o falar,
o questionamento verbal, o convite para o confronto de ideias
que, por si só, desmantelam qualquer agressor. Como irmão se
apresenta sempre amoroso, aberto para o diálogo franco e sin-
cero, defendendo, com
simplicidade e humil-
dade, ideias e ideais
com os quais não nego-
cia. Conversar com ele
é aprender e descobrir
que o saber não pode
ficar escondido ou su-
bornado. Cer tamente
Nilto, bem como os de-
mais irmãos, pode-se
dizer que ensina o que
sabe, vive o que ensina
e pergunta o que não
sabe. Gosto de  conviver
com pessoas assim, me
faz um bem enorme.
Certamente, por isso tu-
do, foi convidado a co-
laborar em Roma para
Sínodo da Amazônia,
para honra de toda nos-
sa família. Carta-Convite
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JILMAR
O Jilmar, com a chegada da família em 1978, foi trabalhar no
escritório do Leonide, na JLA que já citei antes, sendo registrado
em carteira com apenas 14 anos, no dia 01/07/78 como Office
Boy, depois veio para nosso escritório, a Balan-set, cuja história
é conhecida, e de lá passou a trabalhar numa empresa que
desenvolvia software para nosso escritório, a Pró-Logos.

Sua trajetória profissional deu uma guinada total no momento em
que resolve pensar sua vida politicamente, ou de fazer da política
sua vida. Vale a pena acompanharmos sua biografia política com
mais riqueza de detalhes. Começou com a indicação do Leonide
para administrar a sede do PT Estadual.
Sua infância se deu em uma realidade social precária, assim como
era, e ainda é, a vida de milhões de brasileiros que moram no inte-
rior do país. Junto com seus irmãos, Jilmar iniciou sua participação
em encontros de grupos de jovens nas Comunidades Eclesiais
de Base da Igreja Católica, principalmente na periferia da Capital.
Sua liderança nata fez com que se tornasse um dos coorde-
nadores da Pastoral da Juventude na região de Santo Amaro,
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atualmente Diocese. Nesse período, tomou contato com aquela
realidade socioeconômica e se engajou em diversas iniciativas
por melhores condições de vida para a população. Participou ati-
vamente dos movimentos contra a carestia, por moradia, trans-
porte, saúde e educação de qualidade. Ajudou a organizar ações
de solidariedade ao povo do Araguaia e a Dom Pedro Casaldáliga,
bispo daquela Prelazia, e aos agricultores sem-terra de Ronda
Alta – RS. Também colaborou na formação de comitês de apoio
aos trabalhadores em greve no ABC Paulista e do Comitê Santo
Dias da Silva (operário assassinado pela Polícia Militar, em 30/
10/1979).Tudo isso favoreceu a curiosidade e o estímulo pela
política, que vinha passando por mudanças com o fim da ditadura.
O Partido dos Trabalhadores, recém fundado, foi escolhido por
Jilmar para exercer sua militância. Ajudou na formação e conso-
lidação do PT através do trabalho de base, vindo a fundar o núcleo
do Jardim das Imbuías, na Capela do Socorro, Zona Sul de São
Paulo. Em meados dos anos 80, tornou-se membro da direção
partidária na Capela do Socorro e, a seguir, membro da direção
estadual. Conciliou sua militância política com os estudos e par-
ticipou da União Estadual de Estudantes e de diversos con-
gressos da União Nacional dos Estudantes. Formou-se em His-
tória e cursou Direito até o segundo ano. Exerceu o magistério
em escolas públicas da Capital.

Jilmar Tatto é doutorando no Programa de Pós-Graduação em
Engenharia Elétrica da Escola Politécnica da Universidade de
São Paulo (USP). É Mestre em Ciências pela própria USP. Possui
graduação em História pela Faculdade de Filosofia, Ciências e
Letras de Moema (1987) e curso de Direito (incompleto) pela
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo.

Em 1990 foi candidato a deputado estadual e obteve a quarta
suplência. Assumiu o mandato no final da legislatura. Em 1995,
tornou-se presidente municipal do PT de São Paulo. Integrou a
direção nacional do partido, em 1997.

Jilmar se elegeu deputado estadual em 1998, sendo o segundo
candidato mais votado da bancada do PT, com quase 52 mil votos.
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Foi um deputado estadual participante e combativo, apresentando
diversos projetos e requerimentos em defesa dos interesses da
classe trabalhadora.

No final do ano 2000, quando Marta Suplicy foi eleita prefeita de
São Paulo, Tatto foi convidado a integrar sua equipe de governo.
Em janeiro de 2001 iniciou sua atividade como Secretário Muni-
cipal de Abastecimento.
Implantou, num curto espaço de tempo, uma alimentação ade-
quada para os estudantes de toda a rede municipal de ensino, co-
nhecida como Almoço e Janta. Conseguiu reduzir os valores dos
contratos de fornecimento de leite para o programa Leve Leite, que
se encontravam superfaturados, alcançando uma economia de
R$ 22 milhões por ano. Também criou o Banco de Alimentos e
reestruturou as feiras livres. Iniciou o processo de recuperação
e modernização do mercado municipal. Foi responsável pela cria-
ção do Conselho Municipal de Alimentação e Nutrição. Em sua
gestão, houve redução dos preços dos alimentos nos chamados
“sacolões da Prefeitura”.

Pelo êxito que obteve no seu trabalho na secretaria de Abaste-
cimento, foi chamado para ser secretário da Implementação das
subprefeituras (09/01/2002). Foi na sua gestão que, a antiga divi-
são em administrações regionais, criada em 1965, foi substituída
pelas 31 subprefeituras organizadas em distritos com a aprovação
da Lei nº 13.399/2002. Nesse processo, houve audiências públi-
cas, debates e reuniões com organizações e lideranças da socie-
dade civil. Atuou para dar um novo dinamismo à administração
da cidade; tornou permanente a limpeza e a manutenção de praças
e canteiros públicos; criou as praças de atendimento e um sistema
de fiscalização eletrônica que inibiu a corrupção na adminis-
tração pública municipal.
Vencido o desafio de aproximar a administração da população,
Jilmar passou a enfrentar o caos no sistema de mobilidade como
secretário da pasta (25/11/2002). Nessa árdua tarefa, priorizou o
transporte coletivo de qualidade e combateu a chamada “máfia
dos transportes”. Sua ação resultou na implantação do sistema
integrado de transporte na cidade.
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Devido à sua determinação, foram realizadas as maiores con-
cessões e permissões de transporte público urbano do país, com
a efetivação dos sistemas estrutural (empresas de ônibus) e local
(cooperativas de micro-ônibus), o que levou à legalização do servi-
ço e à retirada de empresas “laranjas”.

As linhas de ônibus foram reordenadas e os passageiros passa-
ram a usar o Bilhete Único (sistema de bilhetagem eletrônica), que
permitiu pagar apenas o valor de uma passagem, por um período
de duas horas, para a realização de várias viagens. Ainda como se-
cretário de Transportes, implantou 200 km de corredores de ôni-
bus, 10 novos terminais e outros 20 foram projetados. Na época,
ocorreu o maior índice de compra de novos veículos para o serviço.

Na mais recente gestão municipal do PT, com o prefeito Fernando
Haddad, Jilmar Tatto permaneceu quatro anos à frente dos
Transportes. Além de incrementar a utilização do Bilhete Único,
com as versões mensal, semanal e diária, fez 400 km de ciclovias
e 430 km de faixas exclusivas de ônibus.

Essas iniciativas garantiram confiança, segurança e rapidez na
mobilidade paulistana. Além de servir de referência nacional e in-
ternacional, projetaram São Paulo para o futuro na questão da
modernidade das intervenções administrativas.

Houve, ainda, as novidades das linhas de ônibus noturnas, que
garantiram o funcionamento do serviço por 24 horas; as faixas
de pedestres para travessia em diagonal nos grandes cruzamen-
tos, que são mais seguras; as “lombo faixas”, que obrigam os veí-
culos a diminuir a velocidade para a passagem dos transeuntes;
e as “Frente Segura”, um espaço de parada para motocicletas
adiante dos outros veículos junto aos semáforos.

Em 2010, Jilmar se reelege deputado federal, obtendo a segunda
votação entre os deputados petistas no Estado e a melhor votação
na Capital, alcançando 250 mil votos. Nesse segundo mandato,
se destacou como líder da bancada petista e presidente da
Comissão de Desenvolvimento Econômico, Indústria e Comércio,
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que analisou a MP 579/12 (redução das tarifas de energia elétrica)
no ano de 2012.

Tatto ocupou o cargo de Secretário Municipal de Transportes de
São Paulo e Presidente das empresas São Paulo Transporte S/A
e Companhia de Engenharia de Tráfego na gestão petista (2013-
2016) com a missão de implantar 150 km de novos corredores e
200 km de faixas exclusivas para ônibus, 400 km de ciclovias,
instalação de novos radares, além do Bilhete Único Mensal.

Em 2018 concorreu ao Senado, pelo Estado de São Paulo, ob-
tendo 2.103.277 de votos.
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JAIR
Jair é uma daquelas pessoas que você conhece e não liga muito.
Depois vai convivendo com ele, e se for observador, começa a
perceber que algumas ações só acontecem por causa da atuação
dele. Não faz alarde. Não sai gritando aos quatro ventos as provi-
dências que vai ou está tomando para resolver coisas que não
podem esperar e de que dependerá o sucesso de todo e qualquer
empreendimento, normalmente nada para si, sempre no interesse
maior, de uma proposta maior. Claro que todos esperam reconhe-
cimento de seus atos, suas atuações e conquistas, principal-
mente quando são a favor dos outros e, de modo especial, dos
sem voz, dos sempre esquecidos. Jair não reclama, sente, mas
não cobra reconhecimento, segue em frente e questiona, com seu
comportamento, a atuação dos que garganteiam e pouco fazem.
Aliás, é sempre assim, quem muito faz, fala pouco do que faz.
Quem nada ou pouco faz, precisa  amplificar o que por si só não
aparece. Jair é uma boa alma. Talvez devesse cuidar um pouco
mais de si, faria bem para ele, para sua família, para nossa família.
Mas se, para cuidar de si, de seus interesses, é necessário deixar
de se preocupar com as necessidades da população, jamais o
fará. Não é egoísta, jamais foi, não sente inveja, vibra com as
conquistas dos outros. Tem um coração sertanejo, deleita-se e
viaja no tempo com uma moda de viola. Sabe enaltecer e reco-
nhecer o talento e as realizações das pessoas. Ele é uma boa
pessoa.

Biografia Pessoal
Em 1968, pelas mãos de Dona Zefa, a única parteira do município
de Corbélia, interior do Paraná, nasce o último filho de Dona Ignês
Tatto, uma simples lavradora nascida no Rio Grande do Sul,
descendente de Italianos, mulher forte, resiliente às dificuldades
da dura vida na roça. Ignês, que já era mãe de nove filhos, prote-
tora e carinhosa, católica, devota a Nossa Senhora Aparecida,
bravamente criou todos os filhos e sonhava com o futuro melhor
para todos.
Caçula, sonhador, curioso, traquina e, por muitas vezes, deste-
mido, Jair fala das lembranças e momentos na infância quando
menino, das alegrias e brincadeiras na roça e das dificuldades
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sociais. Ele sofreu humilhação na escola, chegou a ir descalço
porque tinha apenas uma conga, sempre encardia com o barro,
já que no vilarejo não tinha asfalto. Lembra de como as freiras
eram bravas, a madre superiora principalmente. Era difícil ter di-
nheiro para comprar lanche. Passava em frente ao empório do
vilarejo e sentia certa diferença das pessoas que moravam na
cidade para com as que moravam na roça. Foi apelidado de
Balancê na infância, porque balançava muito a cabeça, depois
foi tique e taque, diziam que era doença, a mãe, preocupada, che-
gou a levar ao padre, a fim de benzer ou obter a bênção. O Padre
então deu a tarefa de repetir “Não devo balançar a cabeça”, por
dez vezes ao dia.

Jair teve a infância de um garoto crescido na roça que, mesmo
com as dificuldades, venceu. Hoje guarda na memória medos, ale-
grias, tristezas e sentimentos que o tornaram um homem corajoso
e perseverante em suas escolhas. Quando já crescido, os irmãos
mais velhos ganharam o mundo em busca de emprego e melho-
rias. Umas das maiores felicidades que recorda é a chegada dos
irmãos da cidade ao vilarejo, a visita era aguardada anualmente,
um misto de ansiedade e esperança de, como bom menino do in-
terior, ganhar a bola nova, pois por vezes o futebol era impro-
visado por laranjas, limões, bolas de meia e tudo que pudesse
fazer a alegria das crianças. O entusiasmo de estar junto de seus
irmãos, passear de carro e fazer tudo de mais divertido na cidade,
dizer aos amigos que seus irmãos chegaram de São Paulo era 
motivo de orgulho.

Quando adolescente Jair se descreve rebelde e agitado, confessa
ter dado certo trabalho para seus pais. Teve momento de muitos
erros, “faltava na escola, me escondia dos meus pais, meus ir-
mãos pegavam muito no meu pé, minha mãe tinha o olho muito
mágico, ela percebia quando estávamos desviando. Eu repeti alguns
anos por faltar, para ir jogar sinuca em bar. Diria que, se não fosse
minha família, que pegava no meu pé, mesmo eu dizendo que es-
tavam errados, não teria estrutura para estar onde estou hoje. “Seus
caminhos sempre levavam a cenários políticos: aos nove anos
foi representante dos alunos da escola. Mais tarde, já em São
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Paulo, na escola Mademoisselle Perieer, onde cursou até a oitava
série, foi eleito representante de classe e do corpo docente, e
também orador da formatura.

Em Abril de 1978, Ignês e os filhos Verônica, Nilto, Jilmar, Enio e
Jair chegam a São Paulo. Os irmãos Antoninho, Leonide, Oneida
e Arselino já moravam nesta grande metrópole.

Sempre com muita devoção a Deus, a família Tatto foi criando
suas raízes na cidade e nas relações com a igreja católica; a
matriarca jamais abriria mão dos princípios e compromissos
religiosos. Com muita devoção a Deus, a vida difícil não gerou
desilusões na família, mas trouxe esperança de dias melhores.
Com um leve sorriso no rosto, Ignês costumava lembrar da roça,
no vilarejo da Penha, e dizia que:  “Na vida não tem que se lastimar,
tem que ir à luta!”, e o menino Jair leva com ele esse lema.

Jair fala do privilégio de ser o caçula de dez irmãos e ter nove
oportunidades de aprender muitas coisas na vida com cada um
deles, com a maneira como  enxergam as alegrias e os percalços
da vida, com duas irmãs e sete irmãos, que o ensinam até hoje,
seja na vida pessoal ou nas atividades políticas. Nas convivências
não delonga em dizer, por várias vezes, que seus melhores ami-
gos são os irmãos. Nutre um carinho muito especial pelo Enio.
Na infância lembra que Enio era o mais velho dos homens e como
caçula ele cuidava mais dele.

– “O Enio era aquele que nunca tinha dinheiro, mas se ele tivesse
ele me levava para cidade e o que ele tinha gastava comigo,
comprando sorvete e lanche mirabel. Dos irmãos, ele foi o que
mais cuidou de mim, o que nos tornou compadres quatro vezes.
Mas meus irmãos e minha família foram e são as pessoas mais
importantes da minha vida”.

Semelhanças e afinidades
Sobre relações, Jair é enfático e certeiro, sabe destacar o que
mais o atrai ou o distancia das pessoas. A ligação com o pai
Jácomo foi rasa, com tristeza, mas com afeto. Jair diz que foram
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os problemas e dificuldades com alcoolismo que tornaram a rela-
ção turbulenta. No fundo, sente que seu pai tinha dentro de si ge-
nerosidade, e talvez tenha herdado isso dele. Recorda que, quando
chegaram a São Paulo, Jácomo trabalhava como ajudante de
pedreiro, ajudando o Sr. Sebastião na comunidade João Paulo I,
no Jardim das Imbuias.

“Sofremos preconceito de classe social, eu sentia vergonha dele
e dizia que ele era meu avô. As pessoas nos humilhavam muito,
e isso me marcou, era preconceito em cima de mim que eu trans-
mitia aos outros, ou seja, não só sofri, como me ensinaram a ser
preconceituoso, e isso foi muito triste, eu me arrependo muito.”

A partida recente de Dona Ignês (junho de 2019) marcou a família,
pois ela era a coluna principal. Para Jair, falar da matriarca ainda
é doloroso. O profundo afeto, quase não cabe, a voz estremece,
alguns segundos de pausa e com a entonação de voz mais séria
afirma: - “Ah, minha mãe. Sou muito pequeno para parecer com
ela. É impossível parecer com ela. O legado que ela nos deixou
foi grande. Ver minha mãe partindo foi muito forte. O sofrimento
da minha mãe neste período em que a enfermidade ficou mais in-
tensa foi muito triste, ela ficou muito fraca fisicamente. Por outro
lado, eu e meus irmãos permanecemos juntos e fortalecemos
nossos laços e nossa união.”

Jair recorda do Padre Alcides Galinari, já falecido. Lembra que
atuaram juntos na organização das CEBS (Comunidades Ecle-
siais de Base) e na pastoral da juventude da comunidade João
Paulo I. O respeito e a boa convivência daquele tempo intensi-
ficaram a sua relação e gratidão à igreja católica.

Hoje desfruta do legado familiar, casado com Wleila há 18 anos,
têm dois filhos: Giovanni e Raphaela. É pai de Carol, sua primeira
filha, que o presenteou com seus netos Olavo e Ulisses.
Jair é homem simples e justo. Não perdeu os costumes da vida no
interior e nem goza de luxos. Atrai-o a vida no campo e as boas
comidas caseiras, não abre mão da moda de viola e valoriza as
pessoas que estão por perto, que o cercam com boas intenções.
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Biografia Profissional - Vereador Jair Tatto
Jair José Tatto é natural de Corbélia (PR) e nasceu em 17/06/
1968. Trabalhou como técnico em contabilidade, office-boy, auxiliar
de contabilidade e assistente administrativo.

Filho de Ignês Fontana Tatto e Jácomo Tatto, casou-se com WLeila
e tiveram dois filhos: Giovani e Raphaela. Sua primeira filha é a
Carol, mãe dos seus dois netos: Olavo e Ulisses.
Católico, foi agente de pastoral nas Comunidades Eclesiais de
Base, Ministro da Palavra na comunidade João Paulo I, no Jardim
das Imbuias.

Iniciou sua militância política na Zona Sul da cidade de São Paulo
e está filiado ao Partido dos Trabalhadores (PT) desde 1985.
No período de 1998 a 2001, foi Secretário de Organização Geral
do Diretório Zonal do PT da Capela do Socorro. Foi coordenador
da campanha majoritária, em 2002, de Lula Presidente e Mer-
cadante Senador.

Jair Tatto foi secretário geral, vice-presidente, secretário de orga-
nização do Diretório Estadual do PT de São Paulo, coordenador do
GTE (Grupo de Trabalho Eleitoral) nas eleições 2006 e res-
ponsável pela elaboração do programa de governo do PT.

Sob a coordenação política organizacional de Jair Tatto, o PT
ampliou sua atuação de 509 para 622 municípios; sua gestão no
Diretório Estadual registrou o maior número de filiações desde
1980, sendo realizadas mais de 60 mil novas filiações, no ano de
2008, no Estado de São Paulo.

Com vasta experiência política, coordenou campanhas de ve-
readores da capital, deputados estaduais e federais, inclusive
dos irmãos  Arselino Tatto, Enio Tatto, Nilto Tatto e Jilmar Tatto, o
último, ex-secretário municipal de Transportes das gestões Marta
Suplicy e Fernando Haddad.

Eleito em 2012, com 31.685 votos, exerceu pela primeira vez o
mandato na Câmara Municipal de São Paulo.
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Como todo cidadão que cultiva algum gosto, Jair Tatto não é
diferente, admira a música caipira brasileira “moda de viola”.

No primeiro mandato, foi membro das Comissões Extraordinárias
de Meio Ambiente, Defesa dos Direitos da Criança, do Adoles-
cente e da Juventude e dos Direitos Humanos e Cidadania.
Durante os quatro anos, foi membro da Comissão de Finanças e
Orçamento, apresentou mais de 150 projetos de lei, sendo autor
do Bilhete Único Mensal.

Reeleito em 2016, com 30.989 votos, foi presidente da Comissão
de Finanças e Orçamento no biênio 2017-2018, e atualmente é
membro da Comissão de Educação, Cultura e Esporte.

JAIR TATTO E A MATURIDADE DE QUEM COMEMORA 50
ANOS

Fazer 50 anos me deixa muito preocupado. Por quê? Porque nossa
vida é uma responsabilidade renovada todos os dias.

Quando a gente pensa que vai descansar, vem um novo desafio.
Quando o Jilmar decidiu concorrer para o Senado foi assim...
Quando a gente pára e acha que vai estacionar, vai só administrar
o que existe, tem sempre uma novidade.

Quando o Enio foi disputar uma eleição, era uma novidade, porque
a gente pensou que parava lá com Jilmar e o Arselino (primeiros
parlamentares). Depois o Jilmar e o Enio disputaram a mesma
eleição e foi outra responsabilidade. Foi responsabilidade grande
também quando o Arselino pediu que eu fosse candidato. Enfim,
nossa vida é isso. Nossa vida é feita de desafios. Eu tenho dito
em todos os lugares que eu frequento: a minha maior escola é a
minha família.
Mas sem gargantear muito. Tenho nove irmãos mais velhos que eu,
basta eu perceber um pouco o que eles fizeram de certo e errado. E
procurar errar menos, e acertar tanto quanto eles. Então, eu digo
que sou um privilegiado na vida!
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O fato de a gente fazer política é a coisa mais maravilhosa na nossa
vida. Porque nos permite conhecer um monte de gente, todos os
dias. E quando você conhece um monte de pessoas, diariamente
você entende o que é nosso país, entende o que é nossa cidade.

A gente não é de ler e de escrever. A gente é de viver e sentir ca-
da dia de nossa vida. Algo que eu nunca quero perder (e desejo que
meus irmãos também não percam) é o bom humor com o povo,
com nosso eleitor querido. Porque se algum dia a gente sair de
casa e achar que do lado de fora não tem dificuldades, não tem
sentido nossa vida.

Nossa vida é muito mais marcada pela vida política. E a vida política
é encontrar dificuldades, refletir e vencer. Eu repito o que Dom Paulo
Evaristo falava: “As pequenas comunidades é que transformam a
sociedade”. E Dom Helder disse uma vez que aceitaria nascer em
“qualquer momento da vida, e em qualquer lugar”.
Eu concordo, e agradeço a Deus por não nascer em lugar pacato
e sem dificuldades!  Jair Tatto, Junho de 2018.

JAIR, PALAVRA DA ESPOSA:
Falar do Jair não é nada fácil, porque  sempre vai ficar algo a ser
dito. Jair é como uma poesia, carece sempre de boa interpretação.
Ora extremamente doce, e ora extremamente ácido e provoca-
dor, mas sempre uma poesia. Pai maravilhoso, apaixonado pela
família, companheiro, compreensivo, amigo. Tudo o que ele faz
nesta vida é pensando no melhor para nós. Aqui em casa, nin-
guém tem dúvida disso. Tem o melhor e maior coração que já co-
nheci num ser humano. Penso realmente que ele faz jus ao ver-
dadeiro significado da palavra “político”. Ele ama verdadeiramente
o que faz, e faz com responsabilidade, amor e muito respeito por
quem deposita confiança e esperança nele. Estamos juntos há
25 anos, e viver com Jair é um aprendizado constante.  Todo es-
se aprendizado contribui de maneira constante com meu cres-
cimento como pessoa, assim como de nossos filhos. Temos três,
Carol, Giovanni  e Raphaela. Todos herdaram o coração bondoso
do pai. São filhos maravilhosos, e não podiam receber herança
melhor.
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PALAVRAS FILHO GIOVANNI
Meu pai sempre foi um símbolo para mim. Um símbolo de bondade,
carisma,  simpatia e justiça. Meu  pai nunca teve grande facilidade
de expressar seus sentimentos, mas a gente sente um amor imen-
so guardado ali por ele com suas pequenas ações. Quando  me
perguntam o que quero ser quando crescer, a primeira coisa que
me vem a mente é dizer “aquele homem”. Já perguntaram “polí-
tico?”, não. Quero ter seu caráter, sua  forma única de enxergar o
mundo, sua  habilidade de alegrar todo lugar a que vai.  Meu pai
não enxerga maldade em nada. E, quando enxerga, ele dá um
jeito de repelir.

Ele não é dos mais presentes por conta do trabalho, coisa que eu
entendo. Mas ele sempre dá um jeitinho de recompensar esse
tempo “perdido” conosco. Todos nós aqui enxergamos seu esforço.

PALAVRA DA RAFHAELA
O meu pai é o melhor pai de todos. Ele se esforça muito com tu-
do. Ele faz de tudo para ter a gente bem. Por isso que eu o amo
muito. É  o melhor pai que eu poderia ter, o pai certo.
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FECHANDO

Estava em Manaus. Passávamos em frente de um cemitério, e um dos
missionários disse: “Estamos na cidade dos orgulhosos”. No primeiro
momento, fiquei sem entender o comentário, ou a informação. Perguntei:
– Como assim? Ele explicou: “Nesta cidade todos são muito orgulhosos,
cada um fica no seu quadrado, não olham e nem falam com os vizinhos”.
Dei uma risadinha. Até hoje estou pensando nisso.

Há muito temos adotado almoço dominical. Presença sempre maravilhosa
dos filhos com suas famílias. Fiquei muito ausente no passado, seja
pelo trabalho, pela missão no Meac e por negligência. A certo ponto
compreendi que era importante criar laços mais fortes que unam e
fortaleçam a convivência fraterna, começando em casa. Nestas ocasiões,
sempre com a recomendação que seja após a missa, que nem sempre
é levada a sério, infelizmente, vão chegando a casa. É sempre um
momento grandioso, o carinho e alegria de cada um. A presença dos
netos é impagável! Algazarra benéfica.

Como bons Tatto, apreciamos nossos drinks, cervejinha, vinho...  às
vezes até demais. Mas antes do almoço, um momento especial é nossa
reflexão do Evangelho do dia. Cada um, na missa de que participou,
deve comentar a reflexão feita pelo padre, quais os destaques e o que
mais impressionou e tocou o coração. Os comentários são sempre muito
ricos, muito expressivos. De modo especial aqueles trazidos pelos netos,
até as crianças. Algumas expressões me deixam pensando muito durante
a semana. Os que, naquele dia, não participaram da missa, ficam sem
poder contribuir, o que não é bom, não é bom testemunho para as crianças
e ficam devendo na partilha da fé. Tenho percebido que isso tem unido
muito nossa família, nos ajuda nas pequenas desavenças, sem deixar
que cresçam ou até que surjam. O Evangelho tudo cura, tudo purifica,
tudo sublima, tudo ensina. Prepara o tereno para o resto do dia, sempre
deixando saudade para o próximo domingo.

O Papa Francisco comentou certa ocasião que o Domingo tem duas
finalidades primordiais. Primeiro celebrar o dia do Senhor. Para nós, a
missa é, sem dúvida, a maior expressão de fé, o melhor que podemos
apresentar de louvor a Deus. A segunda é o convívio com a família. São
duas coisas de que não podemos, não devemos abrir mão. Por isso tudo
é que nós, irmãos, temos procurado muitas oportunidades para estarmos
juntos. E assim será sempre, com a graça de Deus.

Por isso também é que, desde 2006, temos procurado reunir todos os
Tatto do Brasil. Já foram quatro encontros, sempre com expressiva
participação. Chegamos a ter mais de trezentas pessoas. Já temos
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marcado nosso próximo encontro em 2021 na cidade de Pato Branco -
PR, e devemos continuar, como combinado, a cada três anos.  Indiscu-
tivelmente foram encontros importantes, esclarecedores, renovadores
de ânimo e de estreitamento familiar. Seria pena não continuar.

Para isso tudo é que propomos acompanhamento por todos os
instrumentos que temos à disposição. Sugiro algumas coisas que julgo
importantes dentro da nossa família.Temos tido uma preocupação grande
em descobrir, conhecer e preservar nossas raízes. Lamentamos muito
não termos tido a precaução de guardar objetos e, principalmente,
histórias que poderiam ter sido contadas por nossos avós e pais. Ainda
é tempo para coletarmos alguma coisa, é só cada um de nós pensar
nisso e não perder a oportunidade de fazer as devidas coletas quando
surgem as oportunidades. Fica a dica para nossos filhos e netos.

Os anos passam depressa, quando menos esperam sentirão saudade
de algo ou de alguém que não guardaram na prateleira, no arquivo digital
ou na memória. Não haverá mais tempo para correções.Temos alguns
tesouros históricos para preservar. Um deles é nossa árvore genealógica,
iniciada por Luigi Tatto em Feltre na Itália. Inês fez um grande trabalho
digitando todos os itens num programa de computador, myheritage. Hoje
com 910 membros. Veja se você, e  sua família estão lá. Se não estiver,
poderá estar, é só nos comunicar no link abaixo:
https://www.myheritage.com.br/site-64534231/antoninho-tatto

A HISTÓRIA CONTINUA...

Assim chegamos até aqui. Com alguns relatos, memórias, atos e
fatos de uma história que poderia ter muitos finais, mas que
prevaleceu a vitoriosa.

Por tudo que pude observar durante a vida, pelo período em que
estive ensaiando, na minha mente, a realização críticas deste tra-
balho, pelos comentários que me enviaram, pelas críticas rece-
bidas, manifestas ou não, concluo que há um longo e importante
caminho a ser trilhado. Certamente o faremos juntos. Como diz um
ditado: “Se queres andar rápido, vai sozinho. Se queres ir longe,
vamos devagar e juntos”.

Nosso site: www.tatto.com.br
e-mail: tatto@tatto.com.br
Fone: +55119.9454-7181
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Avós maternos Aurelia e Pedro Fontana

Inês e Luiz e nosso pai à esquerda

Antoninho, Leonide
e Oneida com
Pierina Magri

João Tatto

Fazendo média com a sogra

Oneida e
AntoninhoTatto
1ª Eucaristia



Celebração:
Padre Evers

Festa do
Casamento

Familiares da Inês

Mãe e irmãos da Inês



 Inês e Kátia

 Leo e Daniel no
computador cobra

 Inês, Carlinhos e Fábio no
CPD Balan-set

 Aniversário da Inês com
Dom Fernando e Dona Maria

Nossa família com a Netche



Inês, Kátia e Dona Maria

Inês e Kika

Tatto com os padrinhos
Jerônimo e Francisca

Luiz, Inês, Tarciso e Regina



Inês e Regina fantasiadas
de Charles Chaplin

Nossa família
com a Netche
e Dona Maria

Dona Maria
com os filhos

Tarciso, Regina,
Luiz e Inês

com Bruna no colo



Bodas de prata:
Tatto e Inês

Casamento: Kátia e Fábio com os pais

Celebrando
25 anos de
matrimônio



Tatto comemora 50 anos em Boston com o grupo do MEAC – USA.

Encontro com a Família Marques

Família com Vera,
Mãe e Dona Nilva

Pe. Francisco (Ir. Jorge),
Walter e Tatto



Mãe e Inês
no Guarujá

Brinde de Inauguração
da casa no Guarujá

Brinde do casal

Reunião de família



Tatto e Inês com neto Miguel

Inês e
Antoninho

Inês e o pequeno Miguel

Inês com Miguel,
Juliana e Daniel



Última foto da Inês
com o neto Miguel

Casal feliz

Aniversário Tatto,
60 anos, a família
e sua mãe

Tatto, Leo e Inês



Tatto com Dom Claudio Humes ao receber Título de Cidadão
Paulistano, com Arselino proponente

Título de Cidadã
Paulistana à
nossa Mãe, com
o proponente
Zelão e Arselino

Inauguração CEI Jácomo Tatto



Tatto com os netos

Cultivando tradições
com o neto Lorenzo

Tatto com Mateus e Lucas
“Vô, como se faz um livro?”



Encontro dos primos

Tatto, Fernanda, filhos, netos, noras e genros no Guarujá



Oneida, mãe e Verônica

Jácomo e Ignes

Miguel rezando



Tatto e Fernanda
com os pais
Marilene e Bruno

Tatto e Fernanda
com os amigos

Rouxinol,  Talita,
Marcelo e Cristina

Recepção no casamento
de Tatto e Fernanda

Tatto e Fernanda
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